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E agora criancinhas quem vos vai comer? Agora que esse
enfant terrible é comido pela sua maquina penal. Agora que se
convenceu que o art world & o melhor dos molhos psicofisicos.

Sabendo que o didlogo continua o seu movimento de trans-
lac@io por todo esse sexo interior e estereotipado, no gosto unissono
de participar em discussoes, para ficar, no minimo, bem informado
convém mover-se em bicos de pés para que os acontecimentos,
essas sombras do imaginario, ndo ultrapassem o prozo.

De cabeca, pois, a esse molho que vos espera nos balnedrios,
esses electrodomésticos do poder.

0 segredo de Licia ndo passa assim de um milagre sobre o
natural. Todos sabiam disso, mas ninguém queria acreditar. Agora,
u prova estd nas vossas mios ensanguentadas pelo esforco espi-
ritval de arrancar com a cabeca um grdo de areia do muro de
Berlim, onde em desespero Sisifo esfregou o coracio.

A operacio plastica, esse esquecimento, estd a ser perfeita e
depois de testada em varios estereotipos humanos menores, é
possivel, passados estes meses, juntar o otil ao agradavel para
que todas essas formigas do vazio possam sair do frio e saibam,
por culpa propria, o que é construir o futuro; o que é desconstruir
um mundo. Tal como o Outro que depois de tentar domar uma
formiga, durante quarenta anos, decide ir com ela jantar fora. A
mesa do restaurante mais in da art world e perante o impoténcia
do domador o garcon esmaga a formiga com o polegar e pede mil
desculpas.

A cabeca de todo o desumano sobe o espirito da puz, de amor
a0 proximo, e o eterno lavar uma mdo com a outra, para tornar o
mundo mais pequeno e limpo. Onde as pessoas se conhecam
melhor na escolha e na vinganca economica. Porque os desafios e
os esforcos mentais o empreender ndio podem ser desprezados na
construcio légica de mais vasos comunicantes, onde ja se pode
sonhar o velho grito que os cruzados tdo bem nos ensinaram. Com
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Chambre d2 j3:

eles vamos todos para ao paraiso, onde em art world se observa
o calvario de Nicolae e Elena Ceausescu, as fotos de Mapplethorpe
e se escwta os agentes da Drug Enforcement Agency a dizerem,
com a boca cheia de molho psicofisico, que a geracio «ice» morrera
mais depressa e bem, que a «crack».

No meio de todas estas meta-anfetaminas Hans Van Mee-
geren continua a defender-se como pode, debaixo da chuva acida,
nos balnearios da pos-modernidade: «Loucos. Vocés sdo como
todos os outros. Ndio vendi nenhum Vermeer aos alemdes —
apenas um Van Meegeren pintado de forma a parecer um Vermeer.
Nio colaborei com os alemies. Enganei-os.»

~ No meio de toda esta profanacdo de timulos o «Regresso a
Suastica?» onde Lord Russel of Liverpool se inquieta: «Como pode
acontecer que depois de cometerem tantos horrores, muitos nazis
convictos sejam reintegrados em postos-chave do novo funciona-
lismo publico, do sistema e da vida economica da Alemanha?»

No meio de toda esta profunacdio o Regresso a Foice e ao

Martelo?

Calma, aconselha Licia com o seu segredo de Gioconda, uma
coisa de cada vez.

No meio de toda esta acciio e efeitos especiais pinta-se @
pistola todo o movimento de transladaciio da natureza morta dos
dias que correm sempre para o mesmo abismo, onde o ser para a
arte se veste de momia.

No meio de toda a indiferenca Salman Rushdie e o novo efeito
estufa esse ancestral perigo persa. Mas niio pensem nisso crianci-
nhas olhem para a frente e vejam com atenciio os cartazes de Van
Gogh e ndio se esquecam de deixar arrefecer os miolos de Camilo
Castelo Branco. O molho esta uma delicia.

ANTONIO S. OLIVEIRA

¥

HIP, HIP, HURRA!
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Desde o inicio dos anos oitenta que temos enviado ao Inferno alguns dos
nossos colaboradores permanentes. E pois altura, e porque estio reunidas a
maior parte das condicoes, de serem dadas explicacoes sobre essa experiéncia.

Vimos pois avisar a navegacio de que mais dia menos dia ¢ capaz de ter que
depor perante um juizo final. Deve pois meter a cabeca na consci€ncia, essa
areia negra, e tentar vender a alma, essa banha de cobra que mantém na sombra
noventa por cento do cérebro.

Mais informamos que estao a ser reunidos todos os triingulos brancos do
imaginario: sabedoria, poder, amor, todos eles formados pelos olhos dos poetas
que por esta e por aquela razio ficaram condenados as suas premonicoes e
vaticinios para salvar a humanidade do mal menor.

Os palcos onde se ira desenvolver todo este mal menor, e onde um juizo final
vai ser possivel, sdo: Bacalhau e Labirintho.

A ULTIMA GERACAO adverte para os possiveis danos morais, intelectuais
e artisticos pelos quais nido se responsabilizara. Fuja pois da cidade nas datas
a combinar, ou entio o refagio nas bibliotecas, museus e ou outras casas de
caridade mental, criativa e artistica, pode ser uma boa ideia a esquecer como
alternativa.
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Mummy was a singer

Daddy was a priest

The wind broke my window

With its invisible fist

I'm a disco-havery

And I'm alright

I dance all day

1 dance all night

I'm a disco-Heavy

And I'm allright

I dance all day

I dance all night

For high notes

High notes break The dishes [t

With low notes

HIGHE NOTES BREAK THE DISHES
Os primeiros movimentos da Arte Moderna foram como que laboratério de linguagens plasticas BB Ny ey
tendendo para a clarificaciio da especificidade da expressio artistica criando-se como que uma nova
gramatica.

Essa gramitica, tendo sido uma nova forma de relacionamento com o mundo, foi, inevita-
velmente, criando um outro mundo, uma espécie de vida paralela cujos seres sio abengoados com
um poder de reproducio nem superior ao do mundo natural (onde, por exemplo, as mulas sio
estéreis).

Quando se encara a pintura como ela mesma e tudo o que a rodeia, um pintor, se o sangue &
telepatico, pode perfeitamente assumir as personagens exigidas pelos cenirios da sua pintura, criar
uma sua outra biografia auto-criando-se como ser artificial. With low notes

Fazer parte de um grupo rock-pop-cibernético-country-disco-hard-heavy-maximalista nio &
minimamente contraditério com dinimica da pintura e, sobretudo, da vernissage.

Da consciéncia, da necessidade, da urgéncia, de que se tem que apurar a verdade dos factos, I say my prayers
surge o agrupamento REPORTER ESTRABICO, grupo de gente tio sensata, tio sensata, que a sua
sensatez extravasa, arrastando a mobilia, a casa, a cidade, os povos e as civilizacdes.

José Ferrio, Luciano Barbosa, Paula Sousa, Paulo Lopes, Anténio Olaio e Anselmo Canha, apesar
de manterem o seu emprego na CP e insatisfeitos com a tabela salarial, viram como anica salvagio
a musica. E na miisica a tnica forma de reencontrarem o seu antepassado comum que quando
condenado a cadeira eléctrica da revolucio francesa cantava assim: ANTONIO OLAIO

For high notes

Break the dishes
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A MORTAL IDADE

Por FERNANDO GUERREIRO

«An object tells of the loss, destruction, disappearence of
objects... A Dead Man. Take a skull. Cover it with paint. Rub it/
Against canvas. Skull against canvas...»

JASPER JOHNS

Os catélogos de algumas exposi¢des anunciavam-no como um
combate de boxe. Sintomético: duas praticas terra-a-terra, para
dois peso-pluma: Andy Warhol e Jean-Michel Basquiat.

Porqué o boxe? Talvez convenha determo-nos um pouco sobre
o que Joyce Carol Oates, num livro recente. (On Boxing, 1987)
escreveu sobre o assunto.

Para Joyce Carol Oates (citamos da ed. port.) «0 boxe € in-
tenso», nele «tudo € estilo» e «revelado», talvez porque no seu
horizonte «a morte & sempre uma possibilidade» (pp. 17/19):
«histdria sem palavras», o boxe revela-se «superior a vida», ja que
«algo profundo estd a acontecer num lugar para Ia das palavras»
(pp. 20/21). «O boxe é exactamente esta consumagdo», «habita
um espacgo sagrado de antes da civilizagdo» (pp. 24 e 27). Funda-
mentalmente — e € isto talvez o que aqui mais nos interessa —, «o
boxe é mais ser atingido que atingir», «é o culto sistematico da dor
pelo desporto, no interesse de um projecto, de um objectivo de
vida»: «acto de perfeita autodeterminagao — o constante restabe-
lecimento dos pardmetros do Ser», «absoluta subordinagdo ao
Ser» (pp. 33 e 36).

Deste modo, para J. C. Oates, o boxe «é acima de tudo uma
questdo de ser golpeado, e ndo de golpear», «caminhar através da
proprios erros») (pp. 62/63), de tal modo que o essencial (o
«coragao» ou «pulmdo» do lutador) — ndo tanto para «vencer»
como para se «transcender» — reside na sua «capacidade de
continuar a lutar quando se esta ferido» (0 Boxe, Edices 70, aqui
p. 70).

Agdnico (do grego «agon», «disputa»), o «fazer» do boxe sera
um acto: um Sujeito constantemente reposto em condigoes de Ser
— e um Ser que se define de ser agredido, embora seja no
«potlach» do «gesto», no seu (per)fazer-se, que ele transcende a
«catarse» enquanto puro dispéndio de energia.

Combate, portanto, sem luvas. Como toda a prética (ja nem
diria a «arte»): descalga.

Compreende-se o cimulo de energia que nesta situagdo pode
ser atingido: trata-se ndo s6 de cada um dos componentes, utili-
zando o outro, (re-)activar-se, como, mais importante do que isso,
fazer do proprio «gesto» (do fazer do «gesto») o projecto conden-
sado do objecto — e, se quisermos, desse tipo particular de
pratica ladica (ou desiludida) a que hoje ainda se dd o nome de
«arte».

Deste ponto de vista, cada um dos intervenientes trazia con-
sigo, a partida, o seu passivo e no «combate», devido ao seu
cardcter «terminal» (ambos os contendores, no espago de poucos
meses, em 1987, viriam a morrer) aquilo que ali se jogava era o
seu destino.

Warhol trazia consigo uma iconografia de objectos, siglas (de
produtos) e letras pintadas (marcas de tintas). Basquiat as mascaras

Andy Warhol e Jean-Michel Basquiat




(«cagoules») da cultura voodoo (terrosas e negras, entreabrindo-
-se por vezes num esgar mecanico de «riso»), assim como um
reportério de elementos e simbolos (a serpente, a lingua francesa,
0s ritos).

A dindmica de um e outro parecia também corresponder a do
mais puro «antagonismo».

De Warhol poder-se-ia dizer que percorria um movimento que
o conduzia do «letrismo» iconogréfico (habitual) do seu estilo &
«indiferenciagdo» (ao «informe») da expressividade: a reconversao,
afinal, do caminho de inicio que o tinha levado a abandonar o
«dripping» (0 ndo-acabamento intencional das primeiras obras —
Dick Tracy, Popeye, as ainda recentes Campbell soup’s) em bene-
ficio do arte-facto mais linear caracteristico da «pop-art». O seu
novo trajecto, assim, seria o da saida do supermercado (da «arte»:
da «galeria») de novo para a rua, de acordo com uma concepgao da
obra como produgao, fazer, industria (dai, ao fim e ao cabo, o seu
caracter inacabado, ainda muito fresco, préprio afinal de um pro-
jecto em curso).

0 trajecto de Basquiat (como em certa medida o de Keith
Haring) seria outro: o da rua (e ndo é por acaso que os seus fundos
lembram os coloridos «frescos» do primeiro Renascimento, della
Francesca, mas também Giotto) para o supermercado (compreen-
da-se, 0 «museu» e a «galeria»: a sua venda). A passagem, a da
«expressividade» para o icone — nao s6 o dos «graffiti» (0 dos
«grafismos»: do «estilo»), mas também o da sentenca («moral»),
a mdxima (como em King Zulu, de 1986).

A colaboragdo de Warhol com Basquiat processou-se a par-
tir de 1983 e as obras, em grande parte, foram elaboradas na
Factory.

Nestas pinturas (acrilicos) de grandes proporgodes (2 por 2 ou
3 metros), encontramos as cores de Warhol (o rosa-queimado de
Trycicle ou o azul-claro de General Electric and Waiter), os seus
objectos (os ténis de Doint tread Tennis ou, sobretudo, os recipien-
tes de Helmann’s Mayonnese), o «lettering» (siglas — GE de
General Electric — ou frases que por vezes se assemelham mais as
inscrigdes performances dos «graffiti> — Heart attack, Subway
Fire-FBI, Zenith) ou ainda algumas das suas figuras (0s «comics»
do inicio — Felix the Cat— ou o0s solares, e «matisseanos», Apples
and Lemmons). De Basquiat, as «cagoules» e figuras voodoo (que
por vezes, no seu contorcionismo expressivo e ritmico, lembram
tanto mascaras de Halloween como o grotesco da velha banda
desenhada de Louis Forton, Les Pieds Nickéles).

Deter-nos-emos, contudo, um pouco mais numa dessas
colaboragdes: Honda (de 1985).

Se na sua agressividade (gestualidade golpeada) o boxe cons-
titui um desporto /ento (em camara lenta, em que a repeti¢ao do
«mesmo» parece constantemente repor — e assim surpreender —
um eterno principio, imponderabilizando-o no tempo), a velocidade
da «moto» visa o efeito paradoxal de, por precipitacao (aceleragao),
esgotar qualquer temporalidade, fazendo coincidir o infinito (um
«mais-de-Ser») com a sua anulacdo (o «vazio»).

Deste modo, a «moto», nesta pintura, apesar do cromado
(colorido: um vermelho, sim, mas impregnado de escuro, em que
0 principio negativo se interioriza) apresenta partes «brancas» que
tanto podem corresponder a um estado anterior do desenho (prova-
velmente de Warhol), como ao momento de desaparigdo em que,
devido a velocidade, se esbatem os limites.

De qualquer modo, é na proximidade vibrante e disponivel do
objecto que a figura (da mesma forma que em Lascaux, sempre
menos antropomérfica do que sinalética), adiantando-se como um
deposito de materialidade (de terra: ocre), surge. Nao o «depois»
(da «forma»), mas o antes (— «signico») da figura. Aqui, rés:
duas castanho-ocre — mandibulares e predatorias (como skulls)
— e uma terceira, negra (marioneta ou angélica), lembrando uma
aparicao levitante e suspensa.

iurina 7 camdio

No seu conjunto, assistimos a familiaridade de uma cena de
rua que, ante os nossos olhos, agora se configura. «Cena de rua»,
mas também «teatro de marionetas» ou «pintura metafisica» (e a
referéncia, aqui, é tanto Giotto e della Francesca, para Basquiat,
como para Warhol, a Ultima Ceia de da Vinci ou Chirico).

Com efeito, ante esse horizonte mural como fundo (seja o
«azul-utopia» do céu dos arquétipos e dos espiritos, seja o
«branco»-estuque do seu quase grau zero de esbatimento, atonia)
da-se como que a dupla emergéncia do positivo (o céu aberto, de
que se recorta o0 objecto) e do negativo (0 «anjo-negro», o anti-
tropo) — paradoxo Gltimo de um desejo infinito de que de-cai um
depésito ocre que, através do «trago» («gesto») e da «cor»
(«matéria»), convoca o lugar do que podera vir a ser a hipétese
(anunciada como «projecto»: «teoria») de uma outra pintura (ou
«figura»).

Assim, se o «fazer», na sua mortalidade (trabalho de rua,
graffiti, consumismo), reconduz e perfaz o trabalho de «luto» (da
«morte» como «fragmentagdo» ou «apagamento» da descontinui-
dade do espaco e do tempo: sincope), o «acto», esse, com 0
maximo da sua intensidade, na prépria eminéncia do desgaste/
/euforia, possibilita o (re)conhecimento e a vinda da «vida» ou
como desprendimento irdnico (condescendéncia melancolica,
simpatia) ou como riso (principio de «ética», e s6 enquanto tal
também de «estética», como o pretendia Nietzsche).

Presentificando-o0, o «fazer» esconjura o fantasma (a «som-
bra», Warhol) do objecto. Restitui-o, despossuido e disponivel. E
como Sujeito, instantaneo, possivel.

E esse, também, o projecto de «destino» que aqui nos é ofere-
cido: um percurso que nos conduz das figuragoes da «morte»
(Warhol: desastres, memento mori ou lugares de exterminio) ou
das suas inscricdes (Basquiat: gestos, simbolos e ditos) ao seu
esconjuramento sacrificial (agora Barquiat, a referéncia aos rituais
voodoo) ou ao seu aniquilamento vazio (a estética da «desa-
parigao» enunciada por Warhol no clip dos Curiosity killed the Cat,
«Misfit»).

Ao fim e ao cabo, um mesmo projecto/ética. Em Nova lorque
como em Lascaux — no exterior ou no interior, na rua ou na
galeria, sob o céu aberto ou de dentro da anatomia (labirinto) da
gruta: principio e fim (do «tempo» e da «pintura») que, aqui e
agora, finalmente coincidem.

Sem grandes comentdrios, processando-se tudo a vista e
podendo qualquer lugar a qualquer altura servir de «circo». Tudo
apenas dado num gesto (nico — assim como na paixdo de o
«fazer» — performativo e simples, orgidstico e agonistico. Um
«gesto» que, no proprio momento em que explode (se dispen-
sa, esgota), tal como sé sucede com a «morte», de uma vez
para sempre repde o principio (que é simultaneamente o fim)
de tudo.

maio de 1990

Nota — A colaboragdo entre Jean-Michel Basquiat e Andy Warhol
(de inicio, com o contributo também de F. Clemente) desenrolou-se entre
1983/1986. Servimo-nos do Catdlogo da exposigdo da Galeria Didier Imbert
(Paris, 1989) que inclui um texto («testemunho») de Keith Haring. Aqui,
utiliza-se uma reprodugdo de Honda (1985). Sobre Basquiat remetemos
para o art.2 de Catherine Liu, «The Umbilicus of Limbo» (Flash-Artn.? 146,
Maio/Junho 1989). Entre nés, leia-se o texto de Jodo Miguel Fernandes
Jorge, «Um longo, distante adeus a J. M. Basquiat», publicado no vol. As
escadas nao tém degraus, Cotovia, 1990.
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Por JOSE ALVIM PEREIRA

Herculano era um pintor com relativo sucesso: vendia todos
os quadros que produzia embora estes niio atingissem quantias
elevadas. Podia dizer-se que os seus quadros eram tecnicamente
muito bons gracas @ sua aprendizagem no Curso de Belas
Artes. Ai aprendera a dominar as técnicas do desenho, do dleo
ou da aguarela o que lhe permitia obter formas geralmente con-
vincentes de que representava algo.

No seu atelier, uma sala com cerca de 15 metros quadrados
com uma janela que dava para um terraco e por onde entrava
uma luz difusa do fim do dia, Herculano estendia-se ao longo de
um sofd que se encontrava encostado a parede oposta a parede
que possvia a janela. Dai podia entrever os dois quadros que
tinha vltimamente feito encostados contra a parede, uma pe-
quena mesa onde se encontravam os artefactos que habitual-
mente utilizava na sua pintura como tubos de finta, os pincéis,
a paleta e no centro do atelier o cavalete onde se postava a
tela onde tentava realizar o sev dltimo trabalho. Nessa tela
apenas se encontrava reproduzido um traco vertical a negro
envolto por um fundo branco. Herculano com os olhos semicer-
rados quase que dormitava, sem pensar em nada enquanto
aquele traco vertical dominava a sva consciéncio. Que mais
fazer com aquilo de modo a ficar... digamos, bonito, agradavel
@ vista como eram afinal todos os seus quadros?

Subitamente Herculano abriv mais os olhos, pois aquele
traco vertical ganhava uma certa espessura, movia-se, tendia a
ganhar uma forma. Por fim via claramente que era a silhveta de
um homem com um chapéu e que transportava uma mala. Esta
silheta, sempre em movimento, saltou para fora da tela e
comecou a andar @ volta do cavalete com passos rapidos e
largos enquanto Herculano ouvia uma voz de homem que se
parecia muito com a dele proprio e que provinha da silhueta:

— Tenho que sair daqui, tenho que apanhar um meio de
transporte qualquer, um comboio ou um avido. — E dirigin-
do-se a Herculano que agora tinha os olhos completamente
abertos de espanto e encontrava-se sentado no sofa: — Por
favor, que horas sio?

Herculano respondeu sem ainda poder acreditar no que via
e que uma silhveta, uma sombra com a forma de um homem
com chapéu e uma mala se dirigia a ele:

— Silo sefe e meia, mas... com quem estou a falar?

— Ah! Sete e meia. Ja é tarde, ja é tarde e tenho que partir
imediatamente, ir para longe. Quanto mais longe melhor, —
Disse a silhveta.

— Mas quem é voc@? — insistiv Herculano.

— Ev sou a alma dos teus quadros, uma parte de ti mesmo,
digamos. E como nunca sou ufilizado quando trabalhas, como
sou desprezado, diminvido @ esséncia mais infima, quero ir
embora. Enfim, abandonar-te de vez.

— A alma dos meus quadros!? — repetiv Herculano.

— Sim — insistiv a silhueta. — E quero partir, pois niio
posso ficar com alguém para quem ndo sou necessario. Para
ti sera como uma pequena morte, mas nem dards por isso.
Continvards a fazer os teus quadros habilidosos ou entdo,
talvez deixes mesmo a pintura para te dedicares a conceber
estampas para lencois. Com o que tu fazes ndo mereces melhor.

— Mas todos os meus quadros reflectem anos de aprendi-
zagem e apurado estudo — retorquiv Herculano.

— Mas néio ¢ a técnica que te falta e que podemos afinal
considerar suficiente para um primeiro estagio para a tua inde-
pendéncia estética —disse a sombra que continvou: — Sou eu
que te falto, a alma, uma parte da vida, das tuas vivéncias.
Quando pintas tens que fazer reflectir estados de alma, as tuas
experiéncias estéticas com o mundo que te rodeia. Tu lidas com
0 Belo e o Belo existe ou niio existe. O Belo é uma questdo de
crenca e a crenca é uma continua batalha entre a fé e a propria
descrenca. Deve-se possuir uma visdio interior onde se baseia
essa crenca e a transposicio dessa visdo interior para o exte-
rior, ou seja, a sua materializacdo nunca sera perfeita, nunca
estard de acordo com a visdo interior. Mas tens que acreditar
que o teu trabalho sera um dia belo como a tua visdo.

— Tens raziio — disse Herculano — e depois daquilo que
me disseste ndo quero que me abandones, prometo que estards
nos meus futuros quadros.

— Ndo sei se sera um pouco tarde para isso. Ja estou
pronto para partir — disse a sombra sempre a caminhar a
volta do cavalete.

— Nao, néio vas — quase que suplicov Herculano.

Seguiu-se um siléncio grave que a Herculano pareceram
séculos. Por fim a silhveta falou:

— Existe uma maneira de ev continuar a ficar contigo:
teras que aceitar que tudo o que fizeste até agora desapa-
reca como se nunca existisse, todos os teus quadros fiquem
em branco, ou melhor em tela virgem de qualquer finta ou
traco.

— Aceito. Acho justo — gritou Herculano. — Mas como é
isso possivel? A maior parte dos meus quadros ndo me
pertencem, vendi-os.

— Nao ha problema, basta que tu o desejes — retorquiu
a silhueta, agora imével no meio da penumbra do atelier. —
Fecha os olhos e deseja-o profundamente.

Herculano fechou os olhos e desejou ardentemente que
todos os seus quadros até ao momento produzidos se reduzis-
sem a nada. Depois abriv os olhos e deparou com a sala as
escras. Levantou-se do sofa e acendev a luz. Com espanto
verificou que os dois quadros que pousavam contra a parede
estavam limpos assim como a tela sobre o cavalete. Sorriv e
pensou: «Agora cada produciio sera como uma batalha e s6
desejo que essa batalha seja bela».






MIGUEL, PINTOR DE ARTE, D’ALTE BEM CHAMADO

Segundo o que me lembro de um inquérito respondido por
Jorge de Sena, datado, creio, de 1974, e que reportava sobre os
costumes, sexo, prostituicao, e coisas afins, dizia ele que ha
pessoas que nasceram, ou que assim evoluiram, para fazer
especificas coisas, como, por exemplo, prostituir-se, sendo
deveras eficientes nesses exercicios, por vezes mesmo eximios,
e como tal considerados artistas. Esta absolutamente correcto: o
corpo é o lugar por exceléncia de qualquer arte. Além disso, uma
pessoa, de que se diz ter nascido para fazer algo especifico, é
alguém que seguiu o percurso natural do proprio corpo, as suas
naturais fugas e seus naturais limites. A puta eximia esta prenhe
de imaginacao, mas também de medos; afinal, assim se com-
porta qualguer criatura minimamente saudavel.

Deste modo, posso afirmar que o Miguel d’'Alte nasceu para
uma especifica coisa; é ele
mesmo quem afirma que,
se nao pintasse, seria um
imbecil. A puta eximia nao
diria outra coisa. E € isto
que revela, em ambos, a
total entrega a uma arte, ou
a uma ideia de encarar (e
viver) a arte. A partida,
ambos sabem que ela,
tomada como entidade a
que certas criaturas se de-
dicam até as entranhas, é a
mais eximia das putas. E
também ai que reside uma
certa sabedoria: a de moldar
0 corpo (e a vida) a uma
paixao que se vai inscre-
vendo em cada poro, em
cada pulsar sanguineo, em
cada porcao de esperma
produzido; e esta paixao vai
criando gestos, obras, trans-
figuracdes, que sao como
que indicios, sinais largados
pelos caminhos e pelos
atalhos, marcas de um corpo progressivamente iluminado, e
intensamente contaminado por um nucleo, cada vez mais selec-
tivo, de emocgoes.

Depois de varias obras criadas no correr dos anos, chegou o
Miguel, neste inicio de verao de 1990, ao fim do seu ultimo
trabalho: éleo sobre tela, 2mx1,50m. Sera assaz banal refe-
rirmo-nos a esta tela munidos de conceitos como abstraccio-
nismo, figurativismo, ou outro qualquer ismo para a. ocasiao
transportado: o que aqui se passa € o prazer de pintar, de
impregnar a tela de tintas e de formas, de uma nascendo a outra
impregnacao, sem se saber de qual partiu o primeiro impulso; ha
uma exploracao de tons entre o negro e o azul, criando, como
coisa hegemonica, uma matéria cinzenta que se vai desenhando
em obliquas, atravessada por verticais quase negras, evoluindo
noutras linhas, ou transversais, periféricas, e pontuada de aciden-
tes em que outras cores, pequenas manchas mais definidas,
emergem, criando pequenas alucinagoes, ou seja, propor-
cionando o que um pode afirmar ser um lagarto o que vé, em
certo lugar, ou outro um casal formado de gordo azul e acom-
panhante magra, decerto com garrafao de tinto, mais ou menos
a meio da tela.

Na verdade, nao se pode dizer o que ali esta representado;
dizer coisas dessas, alias, é tarefa estéril. A pintura nao repre-
senta mais nada senao o acto de pintar, ou, se preferirem, de
tracar. Por vezes, ha acidentes, essas manchas mais definidas,
ou certas figuragoes que nos aparecem como objectos, maqui-
narias mais ou menos estranhas. O rosto da Gioconda é uma
maquina bizarra cujo nicleo motor sera o sorriso, ou a conju-
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gacao do sorriso com o olhar. Na tela do Miguel, a maquina é
accionada de cada vez que o olhar poisa numa zona, mais ou
menos central, onde trés obliquas, ligadas entre si, parecem
continuamente gerar a energia da totalidade.

Em profundidade, a obliqua mais longinqua esvai-se em
azul. Mais proximas, ligadas a primeira por um traco nitido (uma
recta funcionando como eixo de um presumivel movimento das
ditas) e paralelas aquela, ha duas obliquas quase negras, uma
esguia e longa, outra grossa e com consisténcia de ferramenta.
Esta ultima mergulha num orificio (rectangular) viscoso; a outra
esta ligada por uma recta semelhante a anterior, ja nao um eixo,
mas uma peca que sustentara o equilibrio do presumivel
movimento do conjunto. Tudo isto assenta numa superficie, a ja
referida matéria cinzenta, e com isso (s6 com isso) ela adquire
uma espécie de pulsar inte-
rior, como uma maquina
que funciona, ou um esta-
leiro, ou uma imensa nave
movida pelo movimento
dessas obliquas e linhas
que as ligam, constante-
mente ameacando largar
a tela, partir, e deixar-nos
na contemplacao do vazio.
Observando. atentamente
a Gioconda, também nos
pode parecer que tudo
de repente vai desaparecer,
ou explodir, através do
triangulo de olhos e boca, e
deixar-nos definitivamente
confrontados com o inomi-
navel.

O orgasmo € um vazio
assim instantaneo, apos o
avolumar de intensos e
consecutivos fluxos que
concorrem para 0 mesmo
fim. A pintura pode muito
bem ser essa vertigem entre
0 que la esta e o que nunca esteve. Pois diz-me o Miguel,
quando Ihe pergunto sobre o que afinal ele sente, ao ver agora
a tela, ou o que sentiu, enquanto a pariu: Da-me tesdo. E
simples, e ilustra muito bem o que até agora escrevi. Tesao
também é vertigem. A puta eximia e o pintor de arte caminham
sobre essa vertigem, parindo (que, apesar de tudo, € uma
expressao forte) os seus talentos. E a vertigem, de certo modo,
que equilibra os prodigiosos e cadticos mundos de ambos: é
uma espécie de iluminacao que os faz conceber, ndao o que
desejariamos encontrar, mas o que nos aparece como a propria
raiz desse desejo, desse cio ou desse desvario. Regressa-se a
um ponto aberto a todas as partidas.

Nesse mesmo ponto, creio, prosseguira o Miguel. Ja vi pin-
turas dele bem diferentes, e estou certo de que continuarei a ver.
Mas as diferencas diluem-se perante essa vertigem (ou tesao)
que sempre nelas reconheci. Ali estd um corpo todo exposto,
com 0s seus vicios, com os seus medos, e, sobretudo, com uma
especifica condicao estética para se expor. Ali esta o Miguel:
o6leo sobre tela 2mx1,50m, 1990. Sem titulo. Para qué por pala-
vras nessa viagem?, pergunta a puta eximia, bebendo cerveja a
janela do atelier, dando ainda uma risada irénica, clitérica, e de
béncao a todas as almas. La fora é noite; ha cinzentos, negros,
azuis, e obliquas a perfurar tudo isso.

porto, 12 de Julho de 1990.

CARLOS FREIRE
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A PINTURA, A ASCESEE A MORTE

alguns apontamentos para uma via decadentista na arte

Por GILBERTO DE LASCARIZ

«Sacrifica-nos»

Excerto do Popol Vuh

A —Nao hé maior fascinio para mim do que a
paixdo da destruicdo. Aquela que partilha o desejo
antigo de quebrar a resisténcia da matéria e que sé
se satisfaz plenamente no jorrar fecundante de
todas as forgas brutas da vida. E esta violéncia sa,
porque realizadora, que nos faz conhecer o abismo
que todo o homem & para si préprio, que constitui,
na minha opini&o, o ponto de partida da experiéncia
artistica futura e da decadéncia moderna. Ha na
ruina motivo de desafio para a vida se afirmar com
maior esplendor, como na putrefaccdo dos frutos
ha a semente de obras novas. E por isto que coloco
sempre a vida na sua dimensdo racional e utilitaria
diante da morte, ndo de uma forma idealista ou
como mero exercicio intelectual, mas como linha
de ruptura entre o extremo desejo de existir e o
mal de viver. Dos «Exercicios Espirituais» de
Inacio de Loyola ou o Bhagavad-Gita até aos crimes
de Landru ou Gilles de Rais, de Sade aos «Mas-
sacres dos Triunviros» de Antoine Caron, a morte
escancara-nos sempre a vida na sua energia cadtica
e sublime, destruidora e transfiguradora. Ela cons-
titui indubitavelmente o desafio de alguns homens
voluntariamente @ margem deste mundo: os san-
tos, os criminosos, os libertinos e os artistas. De
certa maneira diria até que o artista é a sintese de
todos eles, porque nenhum pode ousar afirmar que
o é se ndo se tiver confrontado até aos seus limites
com o erotismo, a loucura e a morte, situacdes
paroxisticas que arrancam a nossa percep¢do aos
quadros formativos da cultura e nos desmascara a
condigdo humana, na senilidade da sua vida socia-
lizada, como vermes & conquista cega das asas
espléndidas do Anjo ou do Deménio. Foi a minha
intancia saturada c!e sonho que me deu a conhecer
a contiguidade da arte com a morte e o desejo
extremo, a analogia da beleza & nudez e ao crime.
No quarto da minha avé o cristo rejubilava entre
uma panéplia diversa de éleos e gravuras repre-
sentando o «inferno», grande obsessdo da arte
religiosa que com a crucificagde constitui o para-
digma ocidental do desejo e da morte. Séo estes
sinais carregados de crueldade que passam ao lado
da pintura de saldo e se tornaram testemunho da
expr;rccao discreta das dimensdes profundas do
ser humano. Hoje torna-se extremamente impor-
tante saber o que a experiéncia artistica profunda
significa para além do seu sentido meramente
estético e enquanto prospec¢do no dmbito muito
mais vasto do nosso cﬁasenvo|vimento consciente, o
que pode ensinar-nos, que objectivo tem. E por isto
que em alguns artistas existe fases desconcer-
tantes da sua pesquisa que se poderia chamar de
«irracional» aos oﬂ\os da mentalidade académica e
cientifica do nosso tempo. Na verdade é nesta
descida as nossas trevas interiores, onde nem a
razdo consegue penetrar, que nés podemos conhe-
cer as camadas mais arcaicas da psique e desco-
brir a fonte da espiritualidade e da criatividade. $6

esta forma de morte pode acordar esse poder novo
que se bate furiosamente contra toda a espécie de
limite. S6 esta morte guarda para nés todo o poder
da fecundidade e da metamorfose. Mas s6 depois de
nos contemplarmos ao espelho da arte e perceber-
mos que mesmo na maior escuriddo a luz se anuncia
na brancura do crénio e do sémen.

B — A arte moderna tem sido um paciente dis-
farce da grande carga de violéncia, subjacente &
morte, que intermitentemente nos assalta o quoti-
diano e a humanidade. Ninguém desenterra hoje a
morte porque ha um horror e um temor latente no
encontro com essa dimensdo inexplicavel de nés
proprios. Depois de duas grandes guerras mundiais
ninguém quer contemplar a morte de frente. Fecha-
mo-la em simbolos inécuos de farmacologia, em
cédigos de transito rodovidrio, em relatérios de
medicina legal. A faléncia do cristianismo explica-
-se pela nossa repugnancia do sofrimento e da
morte, pela sua incapacidade de a prever e a reme-
diar, numa civilizagdo dominada pelo primado do
prazer e da razdo. Como dizia Henri LGEOFH «a dor
ndo tem nenhuma finalidade, é apenas a expressdo
ndo indispensavel de uma luta metabélica para
permitir a conservagdo de uma estrutura biolégica
e, as vezes, também mental». Ha uma certa ver-
dade na repulsa da dor e da morte na prépria arte!
Quem tiver visto os painéis do inferno em Reims ou
Vezelay lembrar-se-a inevitavelmente das camaras
de gas e dos fornos crematérios em Auchwitz, e
das mulheres nuas com os filhos ao colo empurra-
das como gado para a ponta das vala-comuns antes
de serem fuziladas, e quem vé hoje um quadro
como o Retdbulo de Isenhein de Mathias Griinewald,
é acossado pelo mesmo sentimento de raiva e nausea
como diante dos corpos desfeitos agarrados ainda
ao muro electrificado do campo de Mauthausen, e
dos cadaveres mumificados entre as fezes e a
urina. Passou o tempo em que a guerra era uma
excursdo no campo com mosquetes e belas fardas
ao som de clarim ou gaita de foles, uma ceriménia
com regras de assassinio como o duelo e a roleta
russa. Como dizia Rachel Bespaloff «o fumo dos
crematérios emudeceu o céntico tragico que de
Chauteaubriand a Barrés, e de Wagner a Thomas
Mann nunca esgotara as suas modulages». De certa
forma a significacdo profunda da morte sempre nos
escapou! Primeiro através do recalcamento na
meméria artistica ocidental do caracter sangrento
da crucificagdo cujo apice se atinge quer em Mathias
Griinewald, onde a morte no seu Retdbulo de Ise-
nhein & a corrupséo do corpo de Cristo, esverdeado
e em putrefaccdo, quer na escultura espanhola do
Cristo agonizante, para lentamente ser transfor-
mado em cristos odpormecidos na cruz, de rosto
tranquilo como num sono profundo, dando-lhe uma
carga de erotizagdo com os seus volumes harmo-
niosos e contendo no jogo e na tensdo das suas
coxas o desejo ansioso de se libertar. Depois pela
reducdo do corpo ao discurso das ciéncias da natu-
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reza, o corpo clinico-anatémico que se vulgariza
a partir da Renascenca com as gravuras de Vesa-
lio, maquinismo de misculos, ossos, érgdos, mével
anatémico, despojo vazio da tensdo libidinal da
morte. E na pintura maneirista tardia que a morte
se introduz no imagindrio europeu com um cunho de
sensualidade angustiada. InGmeros autores anéni-
mos apés o esplendor de Tintoreto e Greco comecam
a aplicar a técnica picturial maneirista através do
alongamento e volumetrizagdo dos corpos e as suas
expressées atormentadas, pelo ritmo sinuoso dos
seus movimentos e a teatralizacdo das posturas,
mas rejeitando as cores frias e o formalismo muitas
vezes arido dos mestres, mostrando-nos a morte
com um tom velado de luxiria como se a serpente
biblica se introduzisse no sagrado cristdo e lhe
descobrisse a contiguidade da morte e do erotismo,
a mesma sensibilidade a angistia e & obscenidade. O
cardcter visionario deste maneirismo subterraneo,
que ludibria a vigiléncia teolégica dos padres, apro-
xima-se com a sua sensibiligade mistica, sensual
e angustiada do monaquismo erotizante de Teresa
d’Avila, e cujos melhores exemplos s@o os da pin-
tura maneirista espanhola. O que se surpreende na
légica do sofrimento néo é a necessidade de purifi-
cacdo prévia da mancha do pecado antes do éxtase,
mas primacialmente a necessidade de levar a expe-
riéncia humana até ao extremo limite da sua dor
para que a morte morra e nos revele o poder
sobrenatural da vida. No nosso tempo encontramos
uma mensagem semelhante no filésofo Georges
Bataille, apesar de nunca ter admitido o fenémeno
da transcendéncia no quadro da sua experiéncia,
preferindo o termo transgressdo, mas apresen-
tando similitudes fascinantes entre o que era a sua
«experiéncia dos limites» no excesso e a expe-
riéncia espiritual de S. Jodo da Cruz e Teresa
d’Avila. Talvez a melhor maneira de apreender no
quadro discursivo dos nossos conceitos criticos a
ideia de morte seja entendé-la como o completo e
doloroso esvaziamento da hominidade do ser. E
sabe-se ao fim de contas que ha um sentido revo-
lucionério importante para a consciéncia humana
sob o fenémeno da morte para além do seu sentido
de agressividade destrutiva geradora de brutali-
dade, sadismo, guerra e édio. E a sua experiéncia
como despojamento absoluto, hiperindividualizacdo,
como forca que desnuda até a mais explosiva unidade
do nosso ser, em que a morte comunga na sua
natureza mais intrinseca com o erotismo mais
ardente e.o crime mais espléndido. Porque se a
morte ndo for valorizada neste sentido, e no quadro
de uma consciéncia religiosa e iluminada, ela seré
apenas entropia, regressdo e fossilizagdo. E, quer
o queiramos quer ndo, a civilizagdo cristd assenta
sobre a meméria do assassinio. Mesmo que seja
apenas para nos culpabilizar e matar o selvagem
em nés.

C — Através do trabalho de dar sentido @ morte
nés mergulhamos antecipadamente nas entranhas
da nossa prépria morte. Da mesma forma ao ver-
mos a morte dos outros, sobretudo daqueles a que
estamos ligados pelos lagcos da afectividade pro-
funda, também morre uma boa parte de nés préprios.
E esta a razdo, talvez, porque o homem de Nean-
derthal sepultava os seus mortos: o medo do con-
tagio de que acabo de falar, a consciéncia de que
ndo se pode viver com a meméria dessa violéncia
soberana para a qual ndo hé fuga possivel. Talvez

por isso a arte sempre celebrou o movimento ciclico
da vida no cerne da prépria morte em todos os
lugares funeréarios do passado, mas foi o cristia-
nismo que introduziu uma quebra nesta tradigdo
trazendo a morte com cores intensas de horror
para o mundo imaginério ocidental. Na Renascenca
quando a pintura introduziu o Eros, o interesse pela
morte conﬁece um certo fulgor no maneirismo tar-
dio, para desaparecer quase completamente, con-
servando-se apenas nos livros de alquimia e na
ornamenta¢do tumular. Este desaparecimento da
morte na esfera artistica, que é apenas aparente
porque a Igreja continua fazendo grandes encomen-
das sobre este tema mas sujeitando os pintores a
contextos cerrados onde se |hes restringe a liber-
dade criadora e impondo-lhes objectivamente limi-
tes desde o pormenor das posturas as cores a
utilizar, ndo se deveu apenas & invasdo do Eros na
arte e & paixdo pelos temas da mitologia classica,
mas talvez ao cﬁascporecimenfo da carga simbé-
lica mesmo na decoracéo litirgica, para se vir a
transformar em mera alegoria figurativa e pre-
ciosidade formal. Apesar je a morte se tornar um
tema fora de moda e que ninguém quer pintar,
liviemente e em fungdo de preocupagées miticas ou
metafisicas, alguns autores procuraram-na e con-
frontaram-se com ela. Este desinteresse pela morte
libertou-a também dos protétipos que o catecismo
e a teologia impunham, de forma que esta se tornou
um modelo livre a ser definido em fungdo da expe-
riéncia pessoal de cada um e como arquétipo de uma
crise profunda que abala os alicerces culturais
e espirituais da civilizagdo e do homem. Antoine
Caron, Goya, Delacroix, Alexandre Wroubel e James
Ensor sdo, na minha opinido, os expoentes maxi-
mos dessa descida as paisagens interditas que se
nos revela na experiéncia mistica da morte. Estas
obras tinham, no entanto, uma clientela muito espe-
cial: os nobres e os principes, que colocavam as
suas inclinagdes para a crueldade acima do apetite
sexual. Um deles foi, sem dovida, o rei Carlos IX,
principal mecenas do pintor Antoine Caron, encar-
regado entdo de desenhar e pintar as suas treslou-
cadas festas. Os seus dois massacres, sob a desig-
nacdo de «Os Massacres dos Triunviro», datados
de 1566 e que se encontram no Museu do Louvre,
sdo quadros estranhos e espléndidos de um homem
interessado pela magia e a alquimia. Neles as con-
vulsdes das vitimas decapitadas e o furor san-
guinéario dos soldados contrasta maravilhosamente
com a calma sorridente das estatuas e a harmonia
da arquitectura. A carnificina de Antoine Caron néo
tem a rudeza do carrasco e quadra-se bem com o
monarca que servia, solitario, debochado, tuber-
culoso e semi-louco, que autorizou a célebre ma-
tanca de S. Bartolomeu. Nos seus quadros os sol-
dados abandonam-se aos degolamentos com uma
intensa voluptuosidade, os corpos sdo quebrados
como frutos maduros e o seu sangue solta-se como
sémen. E este jorrar sobito de violéncia nesse
mundo calmo e estatico do século XVI, é o brotar
alegre da morte no mundo rigido da Renascenca,
anunciando os crimes da Contra-Reforma, que tem
semelhangas, quase trezentos anos depois, com o
percurso de Delacroix. Também ele se ha-de apai-
xonar pelo tema dos massacres, e que se tornaré
uma oEsessﬁo que o celebrizara. A essa neces-
sidade obscura que o levava a dedicar a sua vida ao
«crime» dizia: «Tenho dentro de mim algo de
negro que devo satisfazer». Os seus contem-
poré@neos como Theophile Gautier impressionavam-
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-se com a semelhanca entre a sua pintura e o seu
rosto de felino, a sua aparéncia de tigre, como se
o assassinio j& estivesse escrito de forma figurada
na bio-tipologia do seu rosto. Sdo assassinatos que
o hdo-de tornar célebre, é o sangue que vai capita-
lizar a sua carreira de artista, sobretudo «a morte
de Sardanapolo» e «os massacres de Scio». O seu
acento de crueldade sédica tdo ao gosto dos romanti-
cos inquieta-o e projecta-o em telas coloridas e
monumentais, onde os assassinos envolvem as suas
vitimas como amantes antes de |hes cravar a adaga
no peito, onde a carnificina tem uma volipia que se
assemelha & violagdo. E este ideal de morte que
partilha a natureza do estrupo pelo desejo de
arrancar as forgas elementares do nosso ser, é
esta vertigem exaltante do depredador que dé &
violéncia a lividez do éxtase.

D — Quando a minha avé morreu e durante toda
uma noite o seu quarto foi o palco de um teatro de
padres e familiares eu percebi ao contemplar as
imagens do inferno dispersas na parede que aqueles
corpos nus e em agonia cantavam para mim uma
mensagem de vitéria do prazer e da vida no cerne
da prépria morte. A morte para quem a conhece de
muito perto tem sempre um intenso odor de vida
em flor: aroma de cio e rosas na prépria cor-
rupgdo. E esta estranha intuicdo que eu fui encon-
trando também no interior da arte sacra com os
seus rostos tensos de alegria e dor como na vio-
lagdo, mas que se encontra também nos altares
barrocos onde entre santos supliciados brota um
mundo exético de trepadeiras, flores, frutos e
aves, num ciclo vertiginoso de ouro e luz. Nao foi
por acaso que Octave Mirbeau denominou o seu
mais belo livro de «O Jardim dos Suplicios», tal
como Mishima o seu livro «Tortura pelas Rosas»,
onde se ensaia formas engenhosas de morte desde
a asfixia pela lama até ao lento cravejar de flechas
no corpo como em S. Sebastido. Em muitos casos a
morte é exaustivamente premeditada como quem
testa um maquinismo letal, testado muitas e mui-
tas vezes, até esvaziar o seu autor do medo que o
leva a adiar permanentemente a sua prépria morte.
Este é o caso de Mishima e Mdario de Sa Carneiro,
mas hé alguns casos em que a morte tem um signi-
ficado mistico: € uma ruptura da consciéncia de-
sencadeada por uma experiéncia existencial dra-
matica, fundamentalmente a angistia, e que dis-
socia o ser da sua realidade social imediata e o
confronta com o mundo abissal que Ihe palpita nas
entranhas. Sabemos desde ha muito tempo que esta
experiéncia. desencadeia uma transformagéo do
universo simbélico da linguagem semelhante ao da
loucura. A linguagem néo é apenas um cédigo, defi-
citario apesar de tudo, a partir do qual comuni-
camos uns com os outros ou armazenamos expe-
riéncias, mas um espaco semdntico semelhante a
uma caixa que nos Fecﬁu no mundo racional e prético-
-utilitario. A angUstia abre este «espago» onde se
desenvolve a vida policiada, mediocre e sublimada
que hé no «eu», cFesFaz o vinculo linguistico pelo
val a sociedade se entrosa no ser. E esta funcdo
je «abertura» na nossa vida padronizada e a sua
relacdo intrinseca & experiéncia da morte como via
de acesso @ espiritua[icrade e principio perpétuo de
renovagdo da vida. E por esta razdo que o misti-
cismo valoriza a morte ritual como uma expe-
riéncia indispensével & mutagdo ontolégica. O seu
ciclo agonia-morte-ressurrei¢do ndo é patente por

inteiro na evolucdo da pintura mesmo sacra, res-
saltando talvez o caso de Fra Angélico e de autores
recentes como o espanhol Licio Munoz e o belga
Ernst Fuchs. O que acontece é encontrarmos pin-
tores como Goya, Munch ou Ensor fixos naquilo que
se poderia denominar «a obra ao negro». Na ver-
dade quando levamos a pintura como uma neces-
sidade de revelar as dimensées abissais do nosso
ser, de forma a alargar a consciéncia para la dos
limites racionais, acabamos por vasculhar no lixo
dos nossos tropismos e dos nossos atavismos, e de
ter que nos confrontarmos com o selvagem e o
canibal adormecidos dentro de nés. Esse carnivoro
que se insinua vivo na vida dos nossos sonhos e do
nosso imagindrio e nos molda a sensibilidade.

E — A histéria artistica de Goya é também o de
uma grande atracgdo pelo universo da morte, e das
moltiplas mascaras que assume, quer na histéria
da vida intima como social, como o arquétipo da
crise de crescimento. Desde os «Fuzilamentos de 3
de Maio de 1809» passando pelos «Caprichos»
até as «Pinturas Negras», denota-se um ciclo de
violéncia e morte que muda sucessivamente. de
escala iconogréfica, desde o da mera represen-
tagdo realista para o da alegoria e depois para o
simbolo, o que me leva a concluir que na oﬁro do
pintor houve gradualmente uma transformagdo de
perspectiva quanto ao universo seméntico da morte.
Os historiadores de arte recusam esta minha con-
cluséo considerando, a partir de um preconceito
cartesiano, que Goya apesar das alteragges radi-
cais na evolugdo da sua pintura é apenas «um
homem razoavel face a uma humanidade irreme-
diavelmente delirante». Penso que Goya defensor
convicto do individualismo e do liberalismo, len-
tamente interiorizou o problema da liberdade indi-
vidual, face ao caos e a violéncia que durante trinta
anos dilacerou a Espanha, de um plano meramente
politico para o plano antropolégico e metafisico,
como se o problema da liberdade se devesse colo-
car radicalmente no contexto da prisdo interior
das nossas paixdes, da corrente dos nossos instin-
tos. A mudanca temética na histéria da sua pintura
do nivel meramente politico para o nivel antro-
polégico, fortalece ainda mais a minha conviccéo,
alcangando esse nivel Gltimo onde o homem se torna
possesso de um deus selvagem. Esta mutagdo de
perspectiva, ndo apenas plastica mas filoséfica, no
desenvolvimento da sua pintura nasce indubitavel-
mente das consequéncias de uma revolugdo de di-
mensdo europeia, de uma sangrenta guerra nacional
e de uma cruel guerra civil. Por isso Goya assiste
na sua vida ao desaparecimento sucessivo dos seus
amigos mais intimos, mortos, fuzilados e depor-
tados pela guerra, e de 1818 a 1824, quando os
acontecimentos atingem o climax da violéncia, ele
compra a Quinta de?Sordo onde se fecha como um
eremita pintando um mundo de trevas onde pulsa o
sangue, a estupidez e a bestialidade, projectando
nas paredes do casardo esse mundo larvar que se
agita & sua volta e nas profundezas do seu ser.
Como Santo Agostinho ele poderia dizer ao encon-
trar-se com as suas trevas: «Um ndo sei qué de
horrendo». Na verdade Goya passa dos seus pas-
satempos de gravuras e aguas-forte da fase dos
«Caprichos», em que como dizia René Hygue «dé
largas aos seus apetites de grande carnivoro»,
para o mundo primitivo da nossa animalidade, dos
nossos atavismos. Existe uma curiosa semelhanca
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entre o processo que se desenrola em Goya nos
momentos da sua soliddo povoada de chacinas e
gestos dementes, de corpos decepados e embriagués
selvagem, com o universo simbélico das tentacdes
de Santo Anténio, em que o santo é torturado na
soliddo do deserto por visdes de deménios que o
desmembram. E muito dificil saber o que realmente
se passou no interior de Goya na fase das suas
«Pinturas Negras» e se a tematica da agonia-
-morte a que deu forma plastica «correspondeu»
a uma verdadeira mutagdo ontolégica. O que nos
prova & que a pintura que nasce ndo do mero exer-
cicio de construgdo plastica mas da necessidade
de trazer, como por um jogo de espelho, tudo o que
se agita nas trevas do nosso ser, pode servir de
engrenagem, como na alquimia, & transmutagdo do
ser humano. A primeira vez que tive a percepgdo
desta hipétese na pintura foi ha alguns anos: durante
essa fase da minha vida tinha todos os dias sonhos
desconcertantes. que se encaixavam, noite apés
noite, como o fragmento de uma novela, e repre-
sentava a descida a um mundo subterréneo e infer-
nal. O que me espantou entdo foi a concatenacdo e a
ordem que formavam, a sua lenta sucessdo desen-
volvida com uma harmonia formal eloquente, e a
razdo porque nunca os esqueci é porque tfrazia
desse munjo uma sensacdo de horror e nausea. O
que me surpreendeu ainda mais foi, ao desfolhar
casualmente uma biografia de James Ensor, eu
encontrar esses mesmos sonhos la pintados como
se o proprio pintor tivesse feito a experiéncia do
mesmo ftenémeno. Ensor revela-nos um mundo
grotesco marcado pela inércia, a insuficiéncia, a
maldade, tudo o que estd em oposicdo & nossa
consciéncia. Os rostos deformam-se como diante
de um espelho céncavo e convexo — metéfora da
prépria pintura — revelando a grosseria, a estupi-
dez, a crueldade, todos os vicios como o Retrato de
Dorian Grey de Oscar Wilde. A pintura de Ensor
arranca a méscara da sociobi|idod2 para mostrar o
caracter de perversidade e sadismo que se esconde
por detras dele. E neste universo de estupidez s6 o
esqueleto continua sempre igual a si préprio: o
onico onde fala uma verdade de riso e inocéncia.
Dos «esqueletos desejando aquecer-se», dos «es-
queletos lutando por um enforcado» até «a morte
perseguindo o rebanho humano» e & «entrada de
Cristo em Bruxelas», a sua obra culmina com essa
mise en scéne de humor, «o meu retrato em 1960»,
onde o artista ousa representar o seu préprio corpo
em decomposicdo. O pintor James Ensor ndo se
cansa de olhar a morte de frente, como os antigos
xamans na experiéncia mistica da contemplagéo do
seu proprio esqueleto. Trata-se, afinal, de acordar
no cadaver que dorme, come, fornica e defeca,
uma dimensdo sobrehumana que o transfigure. Essa
dimensdo s6 a morte a pode conceder. E o esqueleto
é, pela sua brancura, o primeiro sinal da luz que se
renova no cadinho das trevas.

F — O homem tal como ele se nos revela no mundo
actual é, simultaneamente, marcado por um estado
de poderosa eficiéncia e auséncia, de racionalidade
e vazio. Ele sé6 toma consciéncia de si préprio na
medida em que age, em que se prolonga no exte-
rior, de tal forma que ao sair de si préprio na accéo
ele molda a sua natureza e o mundo @ imagem das
suas necessidades. Mas a mentalidade moderna ao
fazer uma ideia de si mesmo reduzida & sua fun-
cionalidade social, e auto-definindo-se a partir da

sua expressdo meramente econémica corre o risco
de se cristalizar numa forma de ignorancia sofisti-
cada. Para o homem das sociedades tradicionais
este vé-se enquanto participante da natureza, mas
a natureza ndo é para ele um horizonte de objectos
e coisas inanimadas, ou uma teia de ideias abstrac-
tas, mas um organismo vivo que ele sente pulsar no
transcorrer dos seus ritmos vitais. Esta experiéncia
torna-se com o tempo, talvez devido a regressdo
de certas areas do cérebro face as necessidades da
evolugdo na_passagem do homo-faber para o homo-
-sapiens, também ela um conjunto de meros con-
ceitos, nogdes, principios, uma espécie de sinali-
zacdo toponimica que apontava para realidades que
j@ ndo se compreendia. Quando os gregos cons-
truiram o Partenon e Policleto codificou, no século
V a.C., o seu «Canon», o universo é |G uma cons-
trugdo abstracta segundo regras e calculos de
propor¢do, e ndo um conjunto de forcas vitais
susceptiveis de revelar a unidade viva do homem e
do mundo, e que lhe permita descobrir o seu préprio
destino como parte integrante daquele. A Eisiéria
das religides, a psicandlise, a antropologia arque-
tipolégica e a fenomenologia bachelardiana, des-
mascarou para o Ocidente uma multiplicidade de
pistas, apagadas da nossa meméria pelo cristia-
nismo, que permitem ao homem moderno chegar as
raizes da sua consciéncia profunda e investi-lo de
uma realidade transcendente. Alguns pensadores
estdo convencidos hoje que a cosmovisdo do homem
primitivo ndo era apenas uma mera metafora, mas
talvez se deva ao facto da constituigdo perceptiva
do homem das civilizagdes tradicionais ser tarque
além da componente fisica da imagem que todos nés
recebemos através da percepgdo sensorial, havia
uma componente psiquica que a carregava de um
poderoso tom emotivo e de um significado ontolégico.
Julgo que toda a prodigiosa maquinaria simbé?ico-
-ritual-artistica tinha apenas a fungdo de fazer,
desesperadamente parece, funcionar outra vez a
percepcdo supra-sensivel e impedir que o homem
se fechasse no lusco-fusco da racionalidade. Kan-
dinsky, Rudolf Steiner, André Breton tiveram a
consciéncia de que a arte poderia ser a «grande
passagem» para a reconciliagdo magico-poética do
eu como o mundo, pretendendo CO?OCéI'CI na cor-
rente secreta da alquimia e da magia cerimonial.
Neste dominio ha um trabalho imenso a fazer porque
o homem de hoje j& ndo é o mesmo das sociedades
arcaicas, e o que servia a um ja ndo serve a outro.
No curso da histéria produziu-se uma transforma-
¢do nas formas de pensamento subjectivo do homem
e nas categorias fundamentais da sua experiéncia
objectiva, de tal forma que ndo se pode transplan-
tar a arte ritual primitiva para o homem moderno.
Esta arte sobre-experimentalista s6 poderia tor-
nar-se inteligivel, ao confrontar-se com as artes
visuais modernas, se compreendermos o que é a
ac¢do no seu sentido préprio, isto é, o trabalho. O
trabalho estd na natureza do homem como um ele-
mento fundamental da sua evolucdo e desde o Homem
de Neanderthal que nos arrancou da animalidade.
Traduz-se hoje como mecanizagdo de ordem fisica
ou intelectual da acgdo cumprida com um fim lucra-
tivo, e foi a sua planificagdo racional e cientifica
que criou a civilizagdo da democracia e do con-
forto. Infelizmente ele tem a ironia de, ao se tornar
a base do progresso material da sociedade, nos
privar, ao mesmo tempo, de algo essencial: o da
nossa identidade proFundc. A accdo laboral mesmo
intelectual ndo faz participar na sua execugdo sendo
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os aspectos mais periféricos da nossa natureza: a
sua energia vital, os seus conhecimentos técnicos,
o seu tempo e marginaliza os aspectos psicolégicos
criativos e emocionais necessarios a perfectibili-
dade humana. O trabalho artistico proﬁmdo exige-
-nos, ao contrério, que usemos aquele potencial
animico aparentemente morto: os nossos sentimen-
tos, as nossas percep¢des, as nossas intuigcdes. E
por isto que a arte pode ser configurada como uma
acgdo capaz de exprimir uma cognigdo e, simulta-
neamente, um catalizador das dimensdes profundas
do ser humano. O artista futuro deverd esfor-
car-se ndo sé por transformar o que se oculta por
detras das aparéncias do nosso mundo mas tornar
a prética artistica um suporte vivo de um processo
de metamorfose do homem légico e utilitarista de
hoje. O caminho para a sua compreensdo exige néo
apenas ordem através de conceitos cientificos, mas
antes de tudo participacdo afectiva e imaginagdo
criadora. Como diziam os alquimistas: «A arte
requer o homem inteiro».

G —A arte ritual e decadentista tal como eu
pretendo aqui, muito sumariamente, apresenta-la
ndo é simples especulagdo, mas deve conduzir-nos
a uma experiéncia viva que nos revele dimensdes
objectivas da realidade ndo apreensiveis pela razdo
légico-binaria. Como dizia André Breton: «Uma
obra ndo pode ser tida por surrealista se ndo se
tiver esforcado por alcangar o campo psico-fisico
total, de que o campo de consciéncia ndo é sendo
uma fraca parte». O exercicio desta forma de arte
exige, tal como para receber a iniciagdo, uma autén-
tica vocacdo. Este termo & um dos mais incom-
preendidos, mesmo na area da pedagogia, sendo
confundido inimeras vezes com aptiddo, mas per-
mite-nos compreender o que o separa da nogdo
moderna de emprego que ndo é sendo uma acti-
vidade quantitativa intermutével e onde nada sub-
siste de estritamente pessoal. Entendo por vocagdo
um impulso oriundo cE:s profundezas do psiquismo,
independente do condicionamento cultural e direc-
tamente comprometido com a criatividade imagi-
nativa. E o «dharma» da filosofia hindu, a natureza
oculta do individuo de onde decorre os seus dons e
a sua felicidade espiritual. Ela sé6 ganha sentido
naqueles actos humanos, muito poucos, que ndo sdo
determinados pela necessidade imediata ou pela
limitagdo do meio, e em que a necessidade do fazer
suplanta a necessidade do produto. Isto acontece
soﬁretudo na experiéncia artistica, no erotismo,
no misticismo e na participacdo histérica consciente,
onde o que gratifica o individuo & o préprio processo
de realizacdo e ndo a sua funcdo de utilidade como
lucro obtido ou produto acabado. Se virmos a histéria
dos grandes mestres desde Diirer a Van Gogh, de
Leonardo da Vinci a Ernst Fuchs constatamos como
ela é tdo real, quase as raias da loucura e do
martirio. Mas a vocacdo sé ganha sentido e utili-
dade se for amplificada através de uma ascese e
transposta na préatica artistica através da defron-
tacdo com «modelos arcaicos», essa outra reali-
dade feita de imagens e forgas, essa constelacdo de
sinais que nos guiam quando nos voltamos para a
nossa prépria profundidade. Encontramos meméria
destes arquétipos nos icones da tradicdo catélica
ortodoxa e nos «verdadeiros budas» da tradicdo
budista, assim como nos arabescos e na caligrafia
islamica. Os grandes temas da mitologia classica, e
que servem de pretexto desde Boticelli a Ingres,

nada mais sdo do que férmulas degradadas destes
modelos arquetipais. A arte sacra assenta em pro-
tétipos consagrados a ser repetidos indefinidamente,
e que servem quer de quadro & disciplina mental
dos monges, como de contexto litirgico & devogdo.
Eu ndo creio que a arte sacra possa servir hoje de
base a uma revolucdo metafisica e iniciagtica da
arte: Lima de Freitas procurou extrapolar para a
arte figurativa o simbolismo e certos cénones de
harmonia, equilibrio e propor¢do e nada mais con-
seguiu do que repetir uma pintura rigida e amorfa
apesar da sua luz transbordante. Aquilo que eu
denomino arte ritual tem que tomar como aferéncia
menos a arte sacra do que a alquimia e a magia
cerimonial. Os modelos arquetipais sdo imagens
que encerram tradicionalmente uma grande forga
propicia ao desenvolvimento espiritual e por outro
permitem actuar sobre os nossos condicionamen-
tos psicolégicos e induzir o nosso nivel animico.
Sdo maquetas, visto de uma outra perspectiva, que
servem de meditacdo ao artista e remetem ao
inconsciente colectivo, e que, por isso, como que
focam aquelas partes da estrutura genética que
contém toda a aprendizagem humana inconscien-
temente herdada. O desafio que estas imagens nos
langam é que estas sé se deixam decifrar na medida
em que cada um de nés é capaz de dar a sua res-
posta, ndo com a nossa maneira de pensar mas de
sentir, Onica, individual e intransmissivel. Diante
da tela o pintor recria-se a si préprio, abre gra-
dualmente espacos dentro e fora de si, utilizando
as «chaves» que é a ciéncia das formas, a ciéncia
da cor e os modelos arcaicos. Esta é a direccdo
nova da arte: servir de prospeccdo do sagrado no
mundo contemporéneo e de suporte @ transmutagdo
do artista. A pintura como obra acabada é apenas
um lengol para voyeurs, registo de suor e sémens
do processo de transfiguragdo desse acontecimento
soberano que é o desejo de se transcender no vicio,
o sudério que absorve o sangue e as lagrimas de um
corpo em metamorfose.

H —Eu tenho um ideal de artista misto de Sade
e André Rubylov, de Paracelso e Casanova, em que
a experiéncia artistica proporcione ao homem a
consciéncia de ser ele proprio uma hierofania. Ha
um «grande trabalho negativo a realizar», como
dizia Tristan Tzara no seu Manifeste Dada de 1918,
agora jG@ ndo no sentido de acelerar o estado de
decomposi¢do da sociedade ou de preparar a sua
perversdo, mas no sentido de desfazer os nés da
personalidade, de destruir os mitos que interiori-
zamos nos nossos mecanismos psicolégicos, e dessa
forma quebrar as limitagdes emocionais de cada
um que actuam contra qualquer encontro profundo
de Jguém consigo préprio. Trata-se, portanto, de
viver a vida como um ritual, de encontrar um certo
estilo de vida pessoal formulado em funcdo de uma
doutrina mdgico-poética, pelo qual o ser concreto
do homem se interroga e se desnuda. E esta a razdo
da pose excéntrica do artista maldito, a da recusa
da vida incrustada nas normas, rotinas, conven-
¢oes e sendas batidas, e pelo qual ele se alia as
forcas subversivas do escandalo e da violéncia. Se
a pintura ha-de ser um instrumento de acgdo mégica-
-thedrgica o artista coloca a sua vida corporal num
regime amplificador do pensamento, das emog3es e
das sensacdes. Este é o sentido da ascese da anomia
no qual engendramos situagdes limites, tensas,
téxicas, a fim de extrair delas a energia liberta-



dora, e que se assemelha & morte pelo seu caracter
sistematico de despojamento no excesso, e cujo
paroxismo é o desejo de ir aos extremos limites
do nosso poder e alargar, pela lei do frenesim, os
limites perceptivos do possivel. E esta aprendi-
zagem de que falava Rimaud: «Eu quero ser poeta,
e esforco-me por me tornar vidente. Trata-se de
alcancar o desconhecido através do desregramento
de todos os sentidos. Os sofrimentos s@o enormes,
mas é preciso ser-se Forte, nascer-se poeta, (...)».
Aleister Crowley impunha-a aos seus discipulos de
magia cerimonial, «mas excede, excede, a morte
é a coroa de tudo», e que o filésofo Georges Bataille,
na mesma linha de ruptura, anunciara no seu
«método» com o que ele chamara «as cinco aber-
turas»: a embriagués, a efusdo erética, o riso que
emerge do despojamento, a efusdo do sacrificio, a
efusdo poética, e para as quais «sé6 importa a
intensidade». Os surrealistas tinham também a
sua ascese que desenvolveram nos anos 20 sob as
formulas do automatismo, do acaso objectivo, da
actividade onirica, mas é, na minha opinido, o filé-
sofo Raymond Abéllio que nos dé a chave do cédigo
ético da arte sobre-experimentalista que também é
uma Opus. Controponcﬁa ao monaquismo tradicional
de raiz cristd assente na ccstijade, pobreza e
obediéncia, Abéllio apresentou o que ele chamava
«os trés campos do conhecimento» e que passa-
riam a ser: na ordem fisica a pratica sexual segundo
o erotismo mistico de raiz tantrica; na ordem
psiquica a criagdo pela arte de raiz ritual, e na
ordem intelectual a meditacdo metafisica de raiz
transcendental. Esta ascese tripla é imprescindivel
ao artista na medida em que forca as barreiras
corporais, emocionais e mentais, trazendo & vida
da nossa consciéncia uma dimensdo nova e aberta
em contraste com o fechamento unidimensional do
homem moderno. E é também pelo facto da técnica
artistica ser hoje, sob o ponto de vista intrinseco,
apenas um conjunto de reflexos condicionados que
Ilhe padronizam a sensibilidade, ao nivel do dese-
nho, da cor e do modelado, que a ascese da anomia
é importante, permitindo investir nela aquela parte
de raiz onirica do nosso psiquismo, incorporar-lhe
a violéncia das nossas forgas elementares que dao
liberdade criadora & matéria estética e ao nédulo
lirico-poético da espécie humana. Este ideal de
artista, santo e libertino, tem como ética funda-
mental colocar-se a si préprio em fungdo daquelas
forcas que a partir de si préprio o transcendem: o
Diabo, o Erotismo, a Solidéo, a Loucura e a Morte.
O pintor que mais me fascina por, de alguma forma,
ter colocado a sua vida em funcdo destes valores é
o pintor russo Alexandre Wroubel. Ignorado dos
surrealistas que reabilitavam alguns prestidigi-
tadores de cavalete como Arcinioldo, Wroubel
empreende uma sinistra penetragdo do arcano da
vida no cerne da morte. Depois de se ter tornado
célebre no fim do século passado com os seus
quadros de referéncia & arte hieratica bizantina e &
arte veneziana primitiva, e ter pintado obra de
vulto para a igreja de Kiev fica completamente
arrebatado pela temdtica do Diabo. O diabo de
Wroubel é, no entanto, o prometeu de Milton e de
Victor Hugo, aquele que acorda no homem a volipia
antiga da frajicao secreta do paganismo. Ha-de
pintar mais de metade da sua vida, dia e noite,
obcecadamente, o Diabo, como se isso lhe fosse
imprescindivel para a sua plenitude intima. Roido
pelo trabalho, cai paralitico e cego e, desesperado
por |& ndo poder pintar, enlouquece, vindo a mor-

ULrima 2' GERACAD

rer em 1910. Eu sei que o modelo de artista que
trago aqui se encontra nos limites do conforto, do
raciocinio e do habito, mas sei também que a vida
se desenrola, sem o percebermos, em moltiplos
niveis de realidade que ndo o simplesmente légico
utilitario. A vida sé vale a pena ser vivida nesse
jege que coloca cada um diante de si préprio no jogo
re?|ec|'or das suas paixdes. Sé6 assim a nossa
existéncia se pode desdobrar permanentemente a
partir de si prépria, vitima e carrasco simulta-
neamente. Como dizia Baudelaire «sou a ferida e a
faca, o bofetdo e a face». Trata-se de fazer jogar
toda a dimensdo da transcendéncia que se oculta
por detras de todas as formas de excesso. Entdo
cada obra sua serd a alcova e a sepultura, um
hieréglito de sangue, suor e sémen onde o ser fala
da sua incomensurével ironia, violéncia e eter-

nidade.

I —A arte moderna estd saturada de tédio, e
sufocamos sob o entulho da arte abstracta. Aca-
bou, parece, a época do livre ilegivel, do teatro
esponténeo, da misica do siléncio e da pintura do
vazio. Ha uma sensagdo de impoténcia quando recor-
damos estes segmentos de arte tdo recente e, no
entanto, j& a desaparecer do universo iconografico
contemporéneo. Eu penso que o que havia ge pro-
metedor nas artes modernas era a intuicdo de que
era necessdrio voltar aos gestos do comportamento
puro, ao sentido da festa, & necessidade de soltar
as nossas forgas vitais na esfera do quotidiano
apenas pela necessidade irreprimivel de deixar
brotar uma mensagem vinda das profundezas. Refi-
ro-me em particular & «action-painting», a «per-
formance», a «body-art». E o que é interessante
ressaltar é que todas elas sdo formas obliteradas
de modelos primitivos de arte, que constituiam o
jogo ritual capaz de investir o homem de realidade
transcendente. Na verdade os action-painters desde
Pollock confiavam-se ao gesto e a expressdo saida
de jacto no sentido de reencontrarem o valor magico
e encantatério dos ideogramas zen, e represen-
tarem a grafia dos impulsos gesticulatérios, como
encontramos nos «riscos de pemba» dos feiticei-
ros africanos e nos selos thedrgicos dos grimérios
medievais. Apesar dos seus elgeitos plasticamente
fascinantes, mas demasiado repetitivos, a action-
-painting ndo atingiu esse pulsar da grafia mistica
que parece cantar subliminalmente em nés, e onde
o instinto de gesticular aparece carregado de uma
forte projeccdo afectiva. E para nés muito dificil,
mas ndo impossivel, abdicarmos do gesto utilitario
e alienado, em virtude da nossa vida exigir gestos
cada vez mais réapidos e padronizados. O nosso
gesto tornou-se impotente de qualquer significagdo
ontolégica, deixou de poder exprimir a multidimen-
sionalidade que parece estar inscrita, como meméria
cinestésica, nos nossos mecanismos motores, tal
como Roger Bastide concluiuv ao estudar as dancas
rituais qa’iconcs. No entanto, por um processo de
desarticulacdo motora semelhante & técnica dos
momos e com uma tomada gradual da consciéncia
da motricidade, tal como encontramos nas dancas
sacras propostas por Gurdjieff, penso ser possivel

assar do gesto utilitario-alienado para o acto-re-
ﬁexo, base dos impulsos dos pintores action-pain-
ting, e depois atingir o acto instintivo e natural,
tornando o corpo, finalmente, mais livre que a
imposi¢do dos signos da socializacdo. Desta 7ormc
talvez seja possivel dar continvidade criadora &
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revolugdo pléstica da action-painting, de forma que
a capacidade expressiva do corpo, que entdo se
limitava & linguagem da razdo ou dos nossos tro-
pismos, salte para uma espécie de «meta-lingua-
gem». Se a action-painting procurava libertar a
poténcia mimética do corpo no quadro da pintura, a
performance procurava também um objectivo quase
semelhante: desencadear sem freio as energias
vitais dos nossos atavismos como fonte artistica
de uma estrutura plastica espontanea de caracter
espacial, e que, como na escultura, exigia a neces-
sidade de intervir todo o espectro da nossa sensi-
bilidade estereognéstica. Eu estou convencido que
originariamente o que estava por detras da neces-
sidade da performance era com certeza o fascinio
magico-religioso pelo espléndor da violéncia e cuja
meméria nés encontramos nos espectaculos pt'Jb||i-
cos de fuzilamento e enforcamento, de assassinio
pela fogueira e pela guilhotina, que constituiam no
universo do legalismo cristdo verdadeiras institui-
¢des piblicas de arte ritual. E a accdo-gesto-rito
que constitui a dinédmica plastica que se desenvolve
no espago e de onde brota a violéncia soberana da
morte. Aqui os espectadores ndo sdo propriamente
passivos como diante de um quadro numa galeria ou
num museu: eles também recebem essa violéncia
por um processo que denominaria de identificacdo
metonimica e, como a vitima, sdo directamente
dilacerados, rasgados pelo horror e a surpresa.
Este contagio é absolutamente imprescindive? para
que a performance resulte, e a sua violéncia, como
que desenhada no espago pela acgdo-gesto-rito, é
a «composicdo» desta arte visual. Tudo o que se
tem vindo a fazer sob esta denominacdo nomea-
damente as parédias de néons, o exibicionismo
envergonhado do nu, bailados espaciais de unidades
tecnolégicas sdo, na minha opinido, mera fraude.
No entanto, penso também, e ninguém o explorou
ainda, que hd um espago virgem para a perfor-
mance: o da violéncia da nudez. Tomo esta expres-
sdo «violéncia da nudez» para me demarcar pro-
positadamente do nu naturalista e ecolégico que se
tem explorado em muitas performances. O nu per-
former sé pode existir marcado pela violéncia do
dilaceramento e da chaga, em oposi¢do ao nu esta-
tuario, e ndo apenas no sentido martirolégico, mas
também no sentido que nos da vagamente o «strip-
-tease»: o da explosdo do ser total que se desco-
bre nu e violentamente puro. Tal como a perfor-
mance a body-art surgiu nos anos sessenta como
uma corrente que vem utilizar o corpo mas num
nivel mais metaférico de violéncia: o cﬁa suporte ou
meio de registo plastico. A body-art esta talvez na
origem das artes visuais, pois surge inicialmente
na tatuagem dos povos primitivos e em simultaneo
com a pintura das cavernas «franco-cantabricas»
e de Lascaux. Sabe-se que as substancias coloridas
utilizadas nas paredes das cavernas do paleolitico
eram simultaneamente utilizadas na cosmética, que
nos revela um mundo maravilhoso de pinturas,
tatuagens e deformagdes diversas que constituiam
uma verdadeira arte sacra. O préprio Lévi-Strauss
encontrou uma sociedade de Eomens escultores e
mulheres pintoras, tratava-se dos Caduveo do Bra-
sil, que desenvolveu todo um sistema estético muito
complexo que tornava o corpo como suporte artis-
tico, desde a tatuagem cicatricial até as defor-
magdes cranianas. Mas quer o corpo funcione como
superficie de registo anulando-o completamente
enquanto simbolo carregado de sentido erético, reli-
gioso ou juridico, pelo processo de coisificagdo

num objecto estético, ou sirva de meio passivo de
registo sobre outras superficies como o papel, a
tela ou o plastico, tal como encontramos no Suda-
rio Antropométrico de Yves Klein, o certo é que a
body-art mata o corpo por um processo de desu-
manizacdo simbélica, mas conservando-o sempre
enquanto estrutura passiva da |inguogem. De certa
maneira esta corrente artistica mostra-nos de que
forma um corpo nu sé é um objecto carregado de
sentido erético, e por isso se dispée ao nosso
desejo, na medida em que é essencialmente um
objecto inerte passivel de projecg@o-inscrigdo sim-
bélico. Por uma técnica de palimpsesto este assas-
sina o corpo registando sobre ele um outro cédigo:
o cédigo estético. E por isto que o corpo morre
enquanto simbolo humano mas continua a oferecer-
-se ao nosso desejo: & ndo um desejo de fruicdo
sexual mas estética, |6 ndo um organismo vivo
mas inanimado. Na verdade todo este universo fas-
cinante da arte moderna abriu os homens de novo &
redescoberta do espirito da «festa» no quadro de
uma sociedade de ﬁ:zeres em luta contra o tédio,
mas dessubstancializou-o da transgressdo. Hoje o
artista j@ ndo é um livre-pensador que procura
apreenc‘er pela cognicéo artistica o sentido da vida
e da morte através do sentimento profundo do seu
destino, mas um vendedor a retalho de mobiliario
de parede. Mas a sociedade em que vivemos é fan-
tastica porque redescobriu em todos os niveis da
sua actividade o sentido soberano do jogo enquanto
actividade espiritual superior, pelo qual como que
nos viramos do avesso e, agarrando-nos a nés
mesmos, nos guindamos das esferas fechadas &
percepsdo ordindria. A arte preocupou-se nos Glti-
mos anos em comunicar aos homens uma certa
energia existencial em estado brufo, uma nova
alegria de viver, que nos faltava as nossas vidas
por demais padronizadas, mas a grande mutagdo
planetar que ora vivemos pede-nos ja ndo uma par-
ticipagdo social ou estética mas poético-religiosa e
em relagdo directa com a mutagdo planetar da
nossa consciéncia. A nossa volta hé sinais molti-

plos de esperanca — o desarmamento, a democra- -

tizagdo dos regimes comunistas, a preocupagdo
internacional pelos direitos humanos, o consenso
universal dos povos em torno de principios de
convivéncia mitua — mas esta tem apenas o sen-
tido que se abre & liberdade e & fraternidade. A
obra que vos trago é complementar: a da «morte»
que nos abre voluptuosamente & unido da razdo e da
poesia, da paixdo e da reflexdo, do principio ter-
restre e cereste. Esta «nova decadéncia» é por
isso diferente do da mera fruicdo estética de uma
agonia sumptuosa e va. Ela & hoje uma iniciacdo as
forcas elementares que transmitem uma dimensdo
de vida sobrehumana, é esta sede de mais ser mais
do que bem-estar e que se procura, por afinidade,
nas tempestades e nas convulsdes. Com ela vem a
luminosa ressurgéncia do mundo antigo e pré-cristéo
no campo da consciéncia moderna, o acordar das
forgas obscuras do nosso ser profundo para se
misturar & vida quotidiana. A arte é este cerimo-
nial mégico para quem a obra é apenas o residuo
Gureo no fundo sombrio do forno, e que atesta a
alquimia do homem em Deus ou Deménio. Como dizia
Odillon Redon: «Per tenebras ad lucem».

agosto 90

GILBERTO DE LASCARIZ
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ANIKI-BOBO CAFE-CONCERTO




0 valor da obra de arte actual ja nao é determinado pelo seu-contelido
estético, psicoldgico ou politico da produtividade e do consumo.

Segundo Benjamin a «aura» das obras de arte perde-se com a nova
cultura de massas, onde os valores culturais sao progressivamente
substituidos por valores expositivos. Um dos efeitos caracteristicos deste
fendmeno, diz respeito a decepcdao que experimentamos, frequente-
mente, ao presenciar 0s objectos artisticos cujo conhecimento tinhamos
através da respectiva reproducao.

0s modernos processos de reproducao destruiram a autoridade da
arte, ao fixar as suas imagens a fim de as reproduzir. Pela primeira vez
desde sempre, as imagens de arte tornaram-se efémeras, insubstanciais,
ao alcance de qualquer pessoa. Entraram na corrente geral da vida sobre
a qual deixaram, em si proprias de ter poder. A arte do passado ja ndo
existe tal como existiu outrora. A sua autoridade perdeu-se, surgiu no
seu lugar uma linguagem de imagens.

0 processo de tornar técnica a actividade do artista estd relacio-
nada com as mudangas na economia e nas condigdes tecnoldgicas. A
mudanca mais decisiva ocorreu com a invencgao de métodos de repro-
ducdo gréfica no inicio da era moderna; com estes métodos a obra de
arte perdeu a «aura» que acompanha a unicidade irrepetivel e insubsti-
tuivel de uma pintura ou de uma escultura.

A obra de arte tornou-se mecanicamente reprodutivel e tornou pos-
sivel existir, por exemplo, 0 mesmo filme simultaneamente em varios
cinemas, para muitos milhdes de espectadores. Deste modo a sensagao
de toque directo do artista perdeu-se.

0 caracter anico de-toque directo do artista perdeu-se, indispen-
sdvel na criagao do artista nos casos em que isso faz parte da sua
concepcao. O valor artistico de uma obra de arte nao depende da natureza
dos meios técnicos que o artista utiliza, mas unicamente do modo como
as usa.

Também nao é verdade que a mudanga do trabalho manual para o
trabalho com maquina provoque a deterioracdo das capacidades espiri-
tuais do trabalhador. Assim como também ndo é verdade que o uso das
técnicas modernas em arte signifique uma diminui¢ao da qualidade.

0 que marca a comercializagao da arte numa época de cultura de
massa nao é o esfor¢o de produzir obras de arte vendéveis se possivel
bastante lucrativas, mas antes a no¢ao de se encontrar uma férmula pela
qual o mesmo tipo de coisas possa ser vendido ao mesmo tipo de
publico na maior escala possivel. Porque é precisamente a qualidade de
vendavel do mesmo produto durante um longo periodo de tempo que
torna um negdcio lucrativo. Mas também surge, talvez com maior fre-
quéncia, a procura de uma mudanga de moda, de maneira a aumentar o
consumo das obras de arte.

A diversidade das vanguardas é um efeito do alargamento do mer-
cado global da arte, cuja compaosi¢ao social induz a um forte aumento de
concorréncia e a adaptagao no seio desta, das leis da moda.

Ao banalizar-se a originalidade, banaliza-se a autenticidade e a auto-
ridade porque ha uma enorme despropor¢do entre a vontade de con-
sumir e a singularidade das obras disponiveis.

A «aura» acaba hoje em dia por ser restituida a obra pela ideologia
dominante, reforgando deste modo o seu caracter de objecto, facilitando
assim a sua comercializagao.

A disputa em torno da «aura», alarga-se a grupos sociais cuja expan-
sd0 € solidaria com o desenvolvimento das sociedades capitalistas.

Caidos os modelos classicos, a arte passa a viver a era do fim da
imagem. A criagdo plastica fica entregue a pura presenca do gesto
artistico, que s6 se refere a si mesmo. A obra recusa-se a encarar valo-
res numa obra aristocrética; recusando a materializagdo do belo num
objecto fetiche, a arte contraria, deste modo a atitude possessiva da
burguesia.

A PERDA DA

DAS
OBRAS DE ARTE
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GLOSAS A DUAS PINTURAS A OLEO

A JANELA (Julio, 1923)

Imagem num madgico espelho onde, de perfil para
[o espectador,
ela pudesse contemplar-se frontalmente.
Ou talvez face a uma janela aberta,
de um ponto alto, com vista sobre um recanto da
[cidade;
do lado de fora, a mulher de ldbios vivos, mio aérea,
[acena para outra,
a do interior, de face egipcia e cromitica, labios
[grossos:;
seios como penumbra de magas sob um tecido
[ligeiro e branco.
O antebrago, a mio, adiantam-se e nio parecem
[definir o que pretendem.
Cré-se que exibem a pulseira, ou encontram-se ao
[servico da palavra,
ou buscam o vinho, a haste curva, um fruto sobre a
[mesa azul.
A janela pode estar aberta para um planeta absoluto,
onde um halo sideral recobre céus verdes, telhados
[vermelhos,
ruas e superficies crivadas de janelas e portas, e a
[arvore escura,
e a silhueta suspensa de uma antiga alma presa ao
[seu limbo.

26.04.90

Por AntONIO SA

NOCTURNO (Julio, 1929)

Os rostos sdo algumas manchas e tracos e sombras,
tém olhos impiamente roxos entre os rectingulos
[das janelas.
A cidade mostra os dentes e as séries de fachadas,
o tridngulo das faces e telhados, a ferida dos beigos;
superficies revulsas e momentineas, brancas,
[vermelhas,
verdes, violetas, de onde a paz mostra
ter-se afastado definitivamente.
Rostos soltos, inversos, demasiado vivos;
atentam, exteriores € roxos, nos circulos e arestas
[que os rodeiam.
Parece ndo nos acharmos ali, nio podemos
[encontrar
o bater largo do coracgio.
Vemos tao brancas as casas da noite.
Noite purpurea de bracos envolvendo a substincia
[aérea;
ou de outro longo braco cujos dedos contornam
[uma proveta.
E uma mulher sem face entre as outras,
intensas guardias do momento.
Apenas rostos. Rodopiam, criam ritmos
apressados. Ouvem-se sons de jazz. Da proveta
soltam-se nuvens de um tempo irreconhecivel;
a mulher sem face produz esse tempo, sob o seio
[direito.

30.04.90
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SENHOR DO IRREAL

«INSIGNIS PICTOR» (1450-1516)

Contemporaneo de Leonardo da Vinci, Jeroen van
Aken Anthoniszoon, dito Hieronymus Bosch, foge em
boa parte da sua obra aos principios que regiam a
pintura flamenga do seu tempo quer nas técnicas e cor
usadas quer, sobretudo, na tematica.

A sua obra conjuga assim, pela primeira vez, 0
onirico, o mitico e o real de uma forma que s6 no nosso
século é de novo retomada pelos surrealistas.

Senhor de um trago preciso e poderoso, Bosch usa
cores mais meridionais que os seus conterraneos lem-
brando a luz das suas telas os grandes mestres florenti-
nos e venezianos. Inicia em 1478 o seu ciclo de tra-
balhos em que os monstros passam a ter um papel
fundamental na composi¢ao dos argumentos que se
espraiam numa miriade de pequenas histérias e
pormenores gque compdem cada tela.

Bosch cria assim, num dos periodos mais contur-
bados da Histéria Ocidental (em 1484 o Papa langa a
Bula «Summis desiderantes affectibus» que da méao
livre aos inquisidores para subjugar tudo e todos com a
desculpa da erradicagao do culto do Maligno e suas
manifestagdes), imagens tedrgicas que contém em si a
redengao.

Dedicando uma especial atencdo a criagdo das
monstruosidades que povoam grande parte das suas
telas como: «O Jardim das Delicias Terrenas», «O Carro
de Feno», «O Juizo Final», <A Meditagao de S. Joao»
ou «A Tentagao de Santo Anténio», Bosch associa estes
monstros, quase sempre hibridos de todas as formas

de vida dos trés reinos da natureza e dos manuais de
demonologia, com os membros do clero, utilizando toda
a parafernélia de instrumentos de tortura utilizados pela
Inquisicao, numa feroz critica ao sistema vigente. Nao
deixa também de ser curiosa a utilizacao de instrumen-
tos de trabalho pela multidao de entidades infernais.

Nos seus quadros, espécie de biblioteca visual,
podemos hoje ver quais os costumes da sua época, as
formas de religiosidade predominantes, os medos que
atormentavam as trés classes sociais. De uma forma
geral temos numa tela os séculos XlIl e XIV resumidos
e descritos na sua real dimensao.

Pormenores como o da tortura dos pecadores num
instrumento musical no «Jardim das Delicias Terrenas»
ou o da tentagdo de S. Anténio pela Rainha dos
Deménios em «A Tentagdo de Santo Antonio» sado
alguns momentos em que o horrivel se impde contras-
tando com a beleza das paisagens centrais dos tripticos
atras referidos, com luz, forma e cor como as de Bot-
ticelli e Leonardo.

A visdo de uma das telas de Bosch repele e atrai ao
mesmo tempo de uma forma indizivel o seu observador/
/leitor, atirando-o para mundos que vao desde a Cria¢ao
do Homem ao seu Julgamento Final, sem excluir outros
mundos: oniricos, de outras dimensdes ou mesmo de
um tempo anterior ao Homem.

ALVARO DE SOUSA HOLSTEIN

(Oscar Morgado
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O GRANDE MASTURBADOR
— UM QUADRO DE DALI (extractos)

Por Jost EMiLIO-NELSON

C. masturba-me, a bem dizer, o Seu olhar pesado é a minha
cruz. Recordo-me das virgens das revistas missionarias, no tampo
da sanita, santudrio.

Nio hi blasfémia, aceito passivamente a Sua paternidade.
Nio ha blasfémia, € mesmo assim, ainda a penugem nao carre-
gava o rosto pueril da infincia. Como estou céptico neste juizo
da inocéncia. A miséria das palavras ndo avaliam atribulagdes.

O Grande Masturbador de Dali, que Dali continua a pintar
com Greco, solta-se das mios do génio e torna-se mais carnal e
menos espirituoso. O assassinado, o nu inclinado, Cristo, tem
agora as ligrimas da angustia. E o meu amor de homem.

O que Ele chamava de masturbag¢ido resplandecente, os
dedos trémulos, o que faz mexer o frigil joelho e a rigidez das
cicatrizes, é a implacivel convocagdo das mulheres imobili-
zadas. Tanto jibilo que me desfalece. O mar insinuado. Os Seus
dedos entrancados no cavalete. Desprovido de imagens, tudo se
extingue. Minha boca, meu pénis na Sua agonia.

C. masturba-me cada dia.

Recordo a Sua nudez pregada. Ndo prescindo da Sua nudez
descarnada.

Repare-se que a pagina é um caddver com as suas decom-
posicoes, decepando as formas. Toda a composi¢do prende os
cabelos 4 roda medieval. Cada trecho € o cutelo para a cabega.
Litego. E as cabegas estdo submergidas, atormentadas. A vacilagao
& mortal. Tudo tdo manso. A sonoléncia vence a pestiléncia das
tintas.

Retenho-me na ora¢do que a flor murcha separa. O deses-
pero do desesperado.

Retenho-me sobre um texto apocrito: <A mulher é dricula,
mija como boi. A perversio afasta-a do sossego que permanen-
temente a desgraca. Desse retrato lembro os cabelos como
espuma de mar. No quadro. Mas s6 a coisa que lhes falseia a
sombra, lhes retira a devog¢do. Limpem-lhe o p6 que os anjos
dourados sempre transportam. Abram-lhe os ldbios, serdo o oiro
da recusa. A mulher é a borboleta que goteja sangue na Sua
chaga-. Retenho-me no quadro, renovando-se, renascido. O fluir
do peixe.

A mulher desses dois rostos, ignominiosos, um que mostra
outro que esconde, ougo dizer que vé pela manha um e o outro

raramente de noite. Encontra os mesmo ldbios ribios e tantas
vezes da urina. E redondo o corpo que assim se completa. Um
dia e uma noite que se sobrepde com O SOL E O OCASO. Fio
de sombras que alumbram. E a cruz de marfim purissimo, no
ovo do mundo.

A masturbacio passeia nas veias. Seda nos olhos, cortante.
Abre a cortina a todos contra o crinio e a serpente. A galope;
apari¢des, mulheres, pénis. Ou o manequim de lustroso cetim.

Ao instalar-me para a Sua mao senti a Sua insia € expe-
rimento submissao, entrego-me.

A injdria do santo mordaz e taciturno. Na igreja desiludiu-se
com os vitrais. A cabega de Cristo. Sucumbiu. As vicissitudes e
os nomes. Ele nio supde afinidades. Simon del Desierto, Na-
zarin?

Nio obstante a musculatura dessa pintura de Dali, o trovejar
ordena a coloragio: o regozijo corrupto a tocar a Sua carne. A
atracgio ultrajante pelo excremento. O pintor assume a liturgia
da solidio.

Aquela animosidade, infringindo s mulheres o papel de
servas, de mies rastejante de paninhos de alva para o rosto do
moribundo, os pés descalgos, o desprezo a que o devaneio
obriga, desde sempre, os bajuladores a rezarem.

Juntam-se nos saldes a lamber as paredes, de joelhos. As
criancas na carapaca das saias. Deliberadamente a erec¢io da
a0s rostos uma consciéncia do mal. Demasiado lamentivel a
presenca do vaso de noite no aposento do pintor, porque tem
liquido, notabiliza em tamanho de iluminura, os pincéis que
serviram para pinti-Lo.

Sufocado pela conclusio, mas altivo e andrajoso, de murmiirio
em murmurio, ditou a vindouros o rol de maldigdes.

O inferno tem todas as estradas do paraiso que ndo tém
saida. Mas abismais, ddo 4 alma as sensacdes absurdas e extre-
mas. No quadro. Nas montanhas nascem arbustos do fogo. Os
algapdes lancam os olhos no mar cinza da cor. A caverna, € a
vitima a engolir, adormeceu. Para Lhe arrancarem a recordagio,
de outros mundos. As larvas e o bizio, ovo branco e fétido no
ar mineral, os uivos de afli¢do, o grito do pecador ao ejacular.

Disseram no autocarro, ouvi da bébada vomitada, a dos
parques nocturnos, a do pintor.

Que alivio esta confissdo; que alimpador de lamas, a alma




e . -

ULTIMA 34 GERAGAD

PINTURA MODERNA — PINTURA CONCENTRACIONARIA

Por MaNUEL FAgria

A Pintura com todo o compromisso academista nota uma corrente
assimiladora — POP ART, OP ART — no contraste vivido da contra-cor-
rente — MINIMAL ART — desenvolvida no geometrismo elaborado e
cubista do pintor intelectual, do pintor politico (PABLO PICASSO, AMADEO
SOUZA-CARDOSO) bem entregue a sociedade a que pertence.

O modo de perpetuar a imagem é a maneira de afirmacio publica,
uma ideologia nascente até aos ultrapassados hegemonismo, dissidéncia
e europeismo.

O movimento € de adaptacao, € a angistia promovida a discurso, é
O ritmo € a narrativa descoberta pactuante e emocional da sensacio do
vazio profundo de cultura, de intelectualidade do artista posto na dinimica
de intervengao, de actuagio, de adaptacdo, no apoio esquematizado do
valor picturial avancado e promovido, a diversos niveis.

A pintura livre (FREE PAINTER, FREE PAINTING) de (PAULA) COL-
LERY ndo fica nem estd alheia a uma ocidentalizacio, ao gosto abur-
guesado da pintura tipica que é bem o esclarecedor modo de interpre-
tagdo picturial cheio de modernidade e de ocidentalidade.

Os termos picturiais colocam o artista, o pintor, em elevada estirpe do
conhecimento, do entendimento e do pensamento de uma classe traba-
lhadora capacitada e lacida.

O tratamento picturial advém de uma Pintura abstractivante e figura-
dora, onde o artista activo corrompe uma ala esquerdizante, Pintura esta-
tizada ou/e Pintura privatizada, cheia de um nacionalismo enfeitado e
folclorico.

A pintura burguesa nio é uma pintura revoluciondria confundida
nos termos estéticos e intelectuais como provam os motivos atipicos e
ancestrais da Natureza e do Meio.

A pintura americana, nova-iorquina, de COLLERY, espac¢a o tempo,
estilhaca a cor, quebra o ritmo, fere a sensibilidade, audaz na escolha: o
poder da Pintura.

As tendéncias internacionais sofrem uma influéncia da Pintura Mo-
derna como expressiao de AVANT-GARDE, vanguardismo aceite e confir-
mado na problemitica dissuasora ou/e persuasora dos motivos tipifica-
dos, agora em catapultagem criativa, em bagagem politica, em mensagem
estetica.

A Pintura privilegiada comprova o espaco politico e o tempo estético
juntos na organizagdo de retrospectiva ou de antologia, em conformidade
com o estado de coisas aberrante e amaneirado da critica, de certa critica
de arte, problematizando e diferenciando termos artisticos, modas estéti-
cas, valores intelectuais, centros culturais, na passividade e na inércia das
massas, no homem comum europeizado e esquerdizado, progressista e
esclarecido.

A Estética privilegiada € uma Pintura Pluralista e em nada tem a ver

com Revisionismo ou Neo-nazismo que interfere no nosso Ocidente com
toda a for¢a e vigor de Arte do Povo, Arte de Massa.

Manue!

ANDY WARHOL

Nao sei em tor-
no de qué roda o
mundo. Como nao
sei se estou real-
mente vivo. A vida é
como um sonho.
Sim, porque tudo é
fantasia.

Gosto de L.A.,
gosto de Hollywood.
Todo o mundo é fei-
to de plastico e eu
adoro isso. Eu dese-
jo ser feito de plasti-
co. Sim, é fantastico.

Vocés sabem
que, agora todos
podem abandonar
tudo, apesar disso
trazem boinas lou-
cas e coisas assim
para serem todos
idénticos.

Gostaria que al-
guém chegasse e
dissesse as pessoas
o que deveriam fa-
zer... € certamente
isso que elas que-
rem.

As pessoas sao

fantasticas... vocés
nao podem falhar
uma fotografia. A
razao pela qual eu
pinto desta maneira
é devida ao facto de
eu querer ser uma
maquina... sinto isso
faca o que fizer. Fun-
cionar como uma
maquina é o meu
ideal. A maneira de
trabalhar na arte
comercial era ser
uma maquina, mas
as atitudes, as con-
vengoes evoluiram.

Eu devia inventar
e, apesar disso, ten-
to escapar a essa
tarefa. Posso eu res-
suscitar? Porque
classificas Chelsea
Girls como arte?

De acordo, foi
realizado por um ar-
tista é por essa razao
que se transformou
em obra de arte.

Interessam-me
unicamente os con-
tactos com a pessoa
humana e os seus
verdadeiros senti-
mentos. Penso que
todos deveriam pin-
tar para mim.

Eu nunca fui ca-
paz de fazer uma
imagem tao clara e
simples como a que
a precedia. Seria
optimo se muitas
pessoas pensassem
da mesma maneira,
pois ninguém sabe-
ria se os meus qua-
dros sao meus ou de
outra pessoa.

Estou realmente
assustado, pareco
um vestido de Dior.
Tenho medo de to-
mar um duche. E
assustador fechar
os olhos... mas nao
€ tao desagradavel
como isso. Estes
medos serao real-
mente belos sob um
certo ponto de vista
e representardo o
mesmo perpétuo
estado doentio? Nao
sei se tudo melho-
rara um dia.

No futuro, toda
a gente sera mun-
dialmente conheci-
da, pelo menos du-
rante 15 minutos.
Bom, espero que
as pessoas nos con-
siderem cretinos.
Agora, talvez deva-
mos ser mais Serios.
Mas isso seria con-
siderado orgulho.
Neste mundo tudo é
realmente demasia-
do louco.

Tentamos apro-
ximar os velhos de
nos. Sirvo-me de
super-estrelas nos
meus filmes para
que possam mostrar
o seu talento... Es-
pontaneo no écran,
nao sei ao certo, o
estilo nao é verda-
deiramente impor-
tante.

Preocupo-me
sempre com as
pessoas mas seria
bem mais comodo
nao l|hes prestar
atencgao.

Eu nao quero ter
cuidado. Nao gosto
de tocar nas coisas.
E por isso que 0 meu
trabalho é tao dis-
tante de mim.

ANDY WARHOL




ANDRE MASSON,
PINTOR SURREALISTA

André Masson
sempre gostou de
dizer que a pintu-
ra dele é demasia-
do surrealista para
aqueles que nao
gostam do Surrea-
iismo, e nao sufi-
cientemente Surrea-
lista para os verda-
deiros crentes. Na
verdade, embora
algum do seu tra-
balho tenha sido
recebido entusiasti-
camente, até pelos
Surrealistas mais
ortodoxos, muitos
ensaios sobre pin-
tura Surrealista por
criticos Surrrealis-
tas tém-no tratado,
de facto, como uma
figura algo exterior
ao movimento.

O fosso entre a
pintura de Masson
e a de outros Sur-
realistas de renome
é, contudo, ilusorio,
na medida em que
vem na sequéncia
de uma definigao
de arte Surrealista
proposta por escri-
tores influenciados
pelo Surrealismo
dos anos trinta,
quando o gosto
Surrealista ja era
muito diferente do
que havia sido nos
anos pioneiros do
movimento (1924-
-29), ou do que vi-
ria a ser durante o
exilio nos Estados
Unidos, nos anos
da Segunda Guerra
Mundial. Essa série
de textos reforgou
uma certa imagem
da pintura Surrealis-
ta— produto, princi-
palmente, da publi-
cidade nos meios de
comunicacao dos
anos trinta — cujo
paradigma € o estilo
ilusorio da «imageé-
tica do sonho», de
pintores como Ma

grittte, Tanguy e
Dali. Enquanto este
género de pintura
foi, de facto, central
para o Surrealismo,
nos finais dos anos
vinte, e assim conti-
nuou durante a dé-
cada seguinte, re-
presentava, apesar
de tudo, apenas um
ramo da arte Sur-
realista, e nao ne-
cessariamente o
melhor. A definicao
de arte surrealista
que esse género
tipifica, deixa pou-
co lugar para o tra-
balho de Miro e
de Masson, ambos
pintores pioneiros
dentro do movi-
mento; e também
requer uma Visao
algo parcial da arte
de Max Ernst. Uma
visao mais ampla, e
historicamente mais
correcta da arte Sur-
realista, compreen-
deria duas espécies
de pintura: uma abs-
tracta, a outra ilu-
soria, ambas empe-
nhadas numa busca
comum, em direc-
¢ao a uma arte poe-
tica (peinture-poé-
sie).

Uma percepcao
da arte Surrealista
que implique a revi-
sao dos conceitos
que sao do domi-
nio publico, tera de
passar pelo reco-
nhecimento que a
pintura dos anos
pioneiros do movi-
mento — dos cinco
anos que vao do pri-
meiro manifesto
(1924) ao segundo
(1929) — foi fun-
damentalmente do
tipo nao-ilusorio.
Dominada pelos es-
tilos de Miro e de
Masson, e pelo tra-
balho relativamente
abstracto de Ernst

desse periodo, essa
pintura baseava-se
em grande parte na
técnica do automa-
tismo, que consti-
tuia o nucleo central
da definicao do Sur-
realismo no pri-
meiro manifesto. A
poesia pictorica dos
pioneiros derivava,
assim, de uma pra-
tica analoga a «li-
vre associacao» de
Freud A «fotografia
dos sonhos pintada
a mao» de Dali, que
confirmou a direc-
¢ao da segunda
onda em 1929, teve
um estilo parente
nas narrativas de
sonhos, inspirados
psicoanaliticamen-
te, os «relatos de so-
nhos». A imageética
deste estilo basea-
va-se numa cola-
gem de motivos,
realizada segundo a
técnica «trompe-
-I'oeil», cujos pro-
fundos espacos de
perspectiva e predo-
minancia de linhas
circulares, produ-
ziam um movimen-
to de estilo ilusorio
quase académico.
Por outro lado, a do
primeiro resultou da
improvisacao e da
pratica do automa-
tismo. Estas duas
formas de pintura
Surrealista, contu-
do, nao eram exclu-
sivas, e certos pinto-
res, nomeadamente
Ernst, tendiam a
deslocar-se de uma
para outra, ou a
combinar os seus
elementos.

Todos os pionei-
ros que trabalha-
vam de um modo
relativamente abs-
tracto entre 1924 e
1929 — Masson,
Miro, Ernst e Arp
(que tinha sido inte-
grado no movimen-
to) — tinham experi-
mentado o Cubismo
e conheciam o tra-
balho de Klee, o que
é significativo. A

principal influéncia
sobre os outros, os
produtores de ima-
gens ilusdrias, foi o
teatro espacial de
Chirico, com as suas
inesperadas justa-
posicoes de moti-
v0s, como nas cola-
gens. De notar, con-
tudo, que todos os
pintores Surrealis-
tas, quaisquer que
tenham sido os mé-
todos, agiram «a
favor da imagemn»,
para usar a frase
de Breton. O ter-
mo «abstracto» tem
obrigatoriamente de
ser, aqui, compreen-
dido de maneira di-
ferente daquela que
resulta do trabalho
de um Brague ou
de um Matisse —
e, evidentemente,
da que resulta do de
um Mondrian ou um
Rolhko.

Os Surrealistas
nunca fizeram qua-
dros nao-figurati-
vos. Por mais abs-
tractos que certos
trabalhos de Miro,
Masson ou Arp pos-
sam parecer, alu-
dem sempre a um
tema, embora mais
ou menos eliptica-
mente. Os Cubistas
e os Fauvistas se-
leccionavam moti-
vos do mundo real,
mas trabalhavam no
sentido do afasta-
mento. Os Surrealis-
tas partiram de es-
tados perceptuais e
trabalhavam em di-
reccao a uma ima-
gem interior, perse-
guindo este objec-
tivo quer improvisa-
damente, através do
automatismo, quer
do registo das ilu-
sOes que se passam
no ecra do proprio
olho da mente.

Nem Masson,
que reagiu principal-
mente ao Cubismo
Analitico, nem Miro,
que foi mais influen-
ciado pela linha sin-
tética do estilo, tive-

ram qualquer inten-
cao de alargar ou de
continuar o Cubis-
mo. Pelo contrario,
pertenciam a uma
geracao declarada-
mente revoltada
contra tudo aquilo
que o Cubismo re-
presentava. No cen-
tro desta reaccao
estava a necessida-
de de rejeitar a «pu-
re painting» («pein-
ture-peinture» ou
«peinture pure»), de
que o Cubismo era
considerado simul-
taneamente para-
digma e simbolo.
Quando Mir6 anun-
ciou: «Quebrar-lhes-
-ei a guitarra», es-
tava a atacar a ideia
tipicamente Cubista
de que o motivo de
um quadro deveria
ser uma mera mu-
leta de atelier, ser-
vindo simplesmente

- como pretexto a es-

truturas visuais au-
tonomas, as quais
continham o «ver-
dadeiro» significa-
do. Os pintores Sur-
realistas tinham a
intencao de pegar,
mais uma vez, em
temas inerentemen-
te mais importantes
do que as imagens
que os ilustravam. O
nascimento, a mor-
te, 0 sexo, a guerra,
e os recantos desse-
lados da mente —
nenhum dos quais
parecia ter impor-
tancia na pintura
Cubista — regres-
sariam ao centro de
processo de elabo-
racao de quadros,
nao na forma de
ilustracao directa,
como tinha sido o
caso na arte ante-
rior, mas atraves
dos meios indirec-
tos, alusivos, de
uma imageética poé-
tica baseada mais
na imaginacao que
na percepcao.

WILLIAM RUBIN



CACADORES DE CABECAS

Nao sao mais que imbecis, vermes, parasitas
e chacais escroques, actuar debaixo da capa
politica religiosa a fazerem-se passar por santi-
nhas e santinhos, s6 que aqueles nao passam
de pau carunchoso, barro ou pedra a exemplo
do embusteiro sacana e filho da ... do santo
Agostinho nao s6 camufulam as accoes de ban-
ditismo, como repressao e violéncia em forma
de divertimento macabro.

As fraudes espirituais sao tao fortes como
qualquer narcotico de droga, pois actuam na
traumatizacao psiquica dos pensamentos e
envolve-os num mundo agradavel de visoes
deliciosas de imagens divinizadas, por vezes,
provocam delirios furiosos de fanatismo revo-
lucionario e sanguinario, a exemplo daquilo que
acontece com as vitimas dos narcéticos de droga
que causam como se sabe fins desgracados,
sofrimentos e mortes.

As vitimas daqueles bandidos sao bem o
exemplo da vitima crucificada na cruz, a sim-
bolizar o imagem do presumivel deus. Esta
profissao macabra teve o inicio naquele tempo
em que nao so se falava, como se propalava o
nome deus como criador do Universo, so0 que
uma maioria nao acreditava, isto porque nao
havia ninguém que o tivesse visto, nem sequer
existia qualquer imagem comprovativa da sua
existéncia, dai ser notoria a confusao entao que
reinava nos pensamentos envolvidos, como é
natural, neste mistério total, por ser entendido
pelo cérebro humano a sua formacao uns
atribuiam a sua formacao a elementos cosmi-
cos, outros a intervencao do presumivel deus.

Para atenuarem aquela confusao, resolveram
escolher uma vitima e crucifica-la para dar ao
mundo uma imagem de deus. Cuja vitima, como
se sabe, foi alvo de toda a espécie de mentiras
e calunias, amordacado, marginalizado, cuspido
e obrigado a transportar uma pesada cruz,
debaixo de insultos e chicotadas até ao sitio da
consumacao do acto macabro.

De principio, nado foi facil convencer uma
grande maioria a aceitar aquela imagem
imposta, sem recorrer a repressao e violéncia
através da qual mataram e assassinaram viti-
mas sem conta, causando caudais de rios de
sangue, O que provocou O panico e terror,
levando entao nao crentes hipocritamente,
embora na sua totalidade, aceitar aquela imagem
como deus, para evitar as garras implacaveis
dos carrascos e carniceiros. lgnorar aquela ac¢cao
repressiva e as implacaveis garras dos carras-
cos e carniceiros mantida através dos séculos, é
um erro, pois, hoje, tal como ontem, mantém-se
bem activa e continuara, futuramente, a matar e
assassinar sem se saber que sao assassinos e
sem se ver e conhecer 0s assassinos.

Normalmente, aqueles bandidos, utilizam a
viseira da virtude e santidade, para introduzir
habilmente nos pensamentos as fraudes espiri-
tuais, as quais sao susceptiveis como qualquer
narcotico de droga de ser aceites, deixando-os
ficar como que perplexos, indistintos e frouxos,
tornando-se assim presas faceis daqueles ban-
didos que os levam a considerar-se herois divi-
nizados ou semideuses para os manipular e
conduzir a indignacao e agitacao contra as
infelizes visadas que os indesejaveis preten-
dem amordacar, marginalizar, aniquilar, matar
e assassinar.

Muitos sao os que vém ao mundo terraquico
mas poucos o conhecem, dado tratar-se de um
conhecimento de autores das fraudes espirituais
e também, infelizmente, das vitimas das injus-
ticas do poder popular, sempre autoritario, arro-
gante, cruel, fascista, nazista e imbecil, verme,
parasita e chacal escrogue.

Como se sabe, quem concede a criacao dos
mitos de santinhas e santinhos é o concilio que
superintende nesta matéria dos ou disciplina
eclesiastica, que os inscreve no catalogo
daqueles que a igreja reconhece, e funciona a
exemplo da lista negra secreta que, segundo
dizem, possuem, s6 que enquanto o catalogo
dos referidos santinhas e santinhos em cujo
processo prevalece os interesses expansio-
nistas da crenca e fé, e nao so claro, na lista
negra secreta prevalece os interesses da repres-
sao, violéncia e a morte, quer dizer, os assas-
sinatos.

Ninguém duvide de que a virtude e santi-
dade dos ficticios imaginarios semideuses € mui
simplesmente dotada de uma vontade de des-
potismos e de ditadura, como uma emanagao
do absoluto os quais concentram todo o seu
poder, sem restrigoes de tudo o que existe dentro
deles ou por eles, por se julgar reis e senhores
do mundo, com independéncia e nao estar
sujeitos a quaisquer leis por se governarem por
leis ou estatutos proprios, o que lhes permite
fazer tudo que lhes apetecer ao semelhante e ao
proximo, inclusivamente, dispor da suas vidas a
seu belo prazer, ndo sé como no tempo da escra-
vatura como no tempo da Inquisigao, pois isto
de escravatura, Inquisicao e ditadura sempre
existiu um pouco por toda a parte, através dos
tempos, e continuara futuramente, ja que sao
livres e autonomos.

Eis a razao porque € como se exprimem 0s
bandidos pela ideia de superioridade a exemplo
dos esquadroes da morte, dos cacadores de
cabecas.

ANONIMO

NOTA: Texto encontrado no chao junto a uma gale-
ria de arte.
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IMPOSSIVEL
Por JOAO REIS

APAIXAD

«... se alguma pintura pode acontecer, e se os pinfores ainda estdo para chegar, estes
ndo virdo com certeza de onde os esperamos.»

YVE-ALAIN BOIS citando R. MUSIL

Nio posso fozer da. pintura (como materializacdo iconimica de uma fruicio) uma
veleidade justificada apenas pela minha incapacidade conceptual. Mas ao ser desfitvido do
seu lugar mais luminoso, que é o de poder reificar a fissura que ela representa em relacdo
go real, constituindo assim uma dicotomia dificil de igualar noutros campos, sou remetido
para a condiciio do apaixonado em situaciio de perda iminente, dependente, impaciente,
insaciave], ndo tanto pela incerteza dos signos que sou levado a decifrar, ao ser transportado,
convertido, o um determinado modelo de objectos amados e imagens alucinantes mas pela
questdo da impossibilidade em reconduzir o nome que dou @ paixdo o uma manipulacgo
efectiva aos materiais (a tela, os tintas, os pincéis). Isto é, esgotar fodas as potencialidades
que constituem o todo insubstituivel da pintura (como representacdo imagética do mundo)
para o campo da relacdo empirica. Passar da condicdo de cacado a cacador. Reivindicar a
inversiio do objecto de prazer, no ambito da sua fase mais contemplativa, para uma situacio
de ruptura que conduza as minhas ideias para os momentos mais puros da perversio. Simular
e reintegrar ao mesmo tempo, a falsa oposicio/encenacdo entre a vida pratica e a vida
contemplativa, insfituindo um novo principio que é o de dar a um objecto especifico da minha
fixacdo apelativa (a0 passar pela experiéncia do sentimento de fascinacdo) um destino a
partida impossivel, atopico. Fazer incidir aquilo a que R. Barilli nomeava de conceito de
ilusionismo, a propésito da pintura de René Magritte"), com as nossas tranquilas expectati-
vas, fedricas e visuais.

Se com a fotografia ilumino e constato a existéncia instrumentalizada da vida e da morfe
com um simples disparo (acentuando o seu cardcter de reificacdo efémero e minucioso em
relaciio @ pintura), com uma anestesia concentrada numa fraccdo de tempo teoricamente
reduzida ', na pintura ndo ha o lugar do imediatamente disponivel, representdvel, do
maquinal, no senfido de criador de um estratagema de prise mediatizado que remeta o olhar
e o faco coincidir com o seu estatuto de retentor instantaneo de simulacros, fragmentos
narrativos que se constituem e solidificam pela sua evidéncia devoradora e incinerante.

Seria absurdo crior aqui um discurso oposicional entre a Pintura e a Fotografia baseado
nos seus codigos de leitura (em tudo similares, alids) ou nos conceitos de fragmentacdo do
espago e do tempo. 0 que eu reclamo sio outras coisas. Como a impossibilidade da pintura
em se insfituir como paixdo, dissociada de uma ordem de valor conceptual. Associei-a sempre
(muito anfes do primeiro amor pelos escritos de Panofsky sobre Diirer) a um estado de
consciéncia profundamente melancolico, e sem me preocupar muito com questaes de estilo e
tom a procura de uma interpretagdo menos subjectiva, mais de comum acordo com algumas
licges contempordineas, useia-a sempre como substituto, como usufruto de uma representacio
integrada num discurso visual com o qual estabeleco apenas relagdes de contemplacdo rifica.
J& ndio me basta contudo o ver pora crer. Preciso de uma transcendéncia que conduza as
minhas mos (como as do pintor no seu estado original) a uma imanéncia criadora, favore-
tendo assim a procura ( margem da simples objectividade interpretativa) afravés de uma
espécie de exteriorizacdo corporal do meu discurso.

Pudesse eu dar um corpo ds minhas maos, um referente simbélico que refirasse o meu
desejo do seu auxilio forcado, para poder depois acreditar no enunciado que joga o futuro da
pintura contra o luto prodamado do real.

(1) A obra de René Magritte & defentora de alguns dos mais soberanos conceitos estéticos da pintura deste século, fonto
pela multiplicidode das suas revelacdes contraditorias, como pelas questoes de linguagem e ortificios semanticos
a que os seus quadros confinuomente se referem e apelom, satisfazendo de uma forma determinante e inteligivel
o visdo poética do surrealismo.

(2) A prética conduz-nos necessariomente o um sistema de fixacdo e manipuloggo ondlogo mas com um fempo
extensivo a um processo de reconstituicdo alquimico.

Foto: Alexandre Carvalho
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A INVENCAO DA DOXA
— OS GEOMETRAS DO SENSIVEL

Por JOSE ANTONIO AFONSO

0. «E seria simplesmente a imagina¢ao que me induziu a crer que a obstina¢io
do meu carrasco diminuiria em razao da minha propria firmeza. E possivel;
mas, em todo o caso comeg¢a a sentir a inspiragio de uma esperanca
ardente, e acabei por nutrir no segredo dos meus pensamentos a resoluc¢io
sombria e desesperada de me livrar desta escravatura» (Edgar Allan Poe,
«William Wilsone, in Histérias, Lisboa, s/d, p. 275).

1. Muitas outras figuras poderiam ser apeladas e discutidas.
Também nessas deveriam ser destringadas as marcas, os fragmentos e os
trajectos. Porém, para elas outros cendrios nascerio e com fulgor dese-
nhardo o que de intimo e precioso aportaram para o sempre.
Tomam-se como mote, para algumas reflexdes em torno da arte, dois
nomes que, no hoje, ainda pontualizam o muito das nossas dividas,
angulstias, anseios e liminarmente jogam no imaginirio nacional o muito
porque derivamos.
Nao sem muitos tateios esses personagens estio no cerne de lutas simboli-
cas de afirmacao.
Referem-se, assim, neste enquadramento: Soares dos Reis e Camilo Castelo
Branco. Os només sido em si pistas que se evidenciam como auto-referen-
ciados, quer na conjuntura intelectual em que viveram, quer como trajectos
metaféricos de certos afrontamentos que se gisavam.

2. Certos periodos apresentam-se efervescentes e sintomaticamente fazem
despoletar determinadas perversidades que escamoteadas medravam.
Curiosamente, tendo o tempo passado, ressaltam com nitidez essas contra-
digdes e reproduzem-se até a saciedade particulares produ¢des que numa
época foram tidas como menores, difamatorias e ndo representavam qualquer
perenidade, a-luz das criticas coevas.

Cilindravam-se pessoas e instauravam-se climas de amofinamento.

A defini¢io dos campos intelectuais € entdo um processo que se enquadra
numa complexa teia de relacdes institucionais e que germina indelevel-
mente ndo sem deixar rastros.

E, portanto, na constituicio da percepgio, inculcacio do gosto e na
educagio da recepgao que os acontecimentos trigicos da vida destes dois
nomes se incrustam.

R e I

2.1. Algumas estruturas representavam o poder de decisdo exclusiva sobre
a produgdo cultural, quer ela fosse do ambito da literatura, quer se /
situasse no dominio da estética. Entenda-se esta do ponto de vista
artistico. @

Assim, no século XIX, particularmente, em Portugal viao-se desenhando
com clareza os contornos institucionais de manipulagdo e modelagao
do gosto. Qualquer produto teria entio que ser puramente aquilo que
todos desejavam. Nido se permitiam veleidades de ruptura nem altruis-
mos solitarios de afirmacdo pessoal.

Mesmo dominando, com relativa mestria este mercado nascente, o inte-
lectual ou o artista ter-se-iam que submeter ao controlo dos centros
decisorios.

A consagrac¢do sO viria na razdo da perfeita consondncia com quem
ditava as regras da mercado.

Nesta encruzilhada viao Soares dos Reis e Camilo Castelo Branco
encontrar as razoes da sua luta.

O predominio do Estado na defini¢do real da vida dos intelectuais e
dos artistas torna-se demasiado cilindrador. Um conjunto cada vez
maior de pessoas vivia na 6rbita dessa institui¢ao, permitindo-se espraiar

Foto: Filipe Borges de Macedo
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as concepgoes que vigoravam como Unicas e apostar na criacao dos
circulos que as reproduziriam até ao infinito.

Recusando qualquer intromissao e expulsando implacavelmente qualquer
tentime de critica.

Nao € sem um sentimento de revolta que alguns intelectuais vio-se
consolidando nos antipodas dessas vogas ditatoriais: «Ora, quanto a
mim, o essencial, hoje, na Peninsula, nio é fazer ciéncia correcta e fria,
para quem ignora os elementos das coisas; € introduzir no espirito
publico o sentimento moderno e a mesma nocio do espirito cientifico
e filosofico.» (Antero de Quental, citado em Joel Serrao, Antero e a
ruina do seu Programa (1871-1875), Lisboa, 1988, p. 21).®

«7

2.2. Alguns tempos comportam cargas de poder demasiado violentas. Neles
se congregam lutas de (re)estruturacao e (re)constituicio. No dominio
simbélico, entao se apercebem com evidéncia essas oposicoes.

2.2.1. Lentamente vio-se aferroando as normas que ditam o governo, \
ndao o sao simplesmente ao nivel do politico, mas espraiam-se
a todas as dimensoes do social.

“As leis eleitorais, feitas ao sabor dos governos que organizam
as eleicoes, passam a ser o garante eficiente da manutencdo do
poder; depois de um periodo — o mais genuinamente arege-
nerador» — em que o eleitorado aumenta e a sociedade parece
tender para uma progressiva democratizacio, com a crise de
identidade nacional e de agravamento da situacio econémica
dos anos 90, cresce a agonia dos processos de constituciona-
lismo mondrquico e as restricoes eleitorais acentuam-se» (Luis
Vidigal, Cidadania, caciquismo e poder. Portugal, 1890-1916,
Lisboa, 1988, p. 12).

Todo um longo periodo € abalado por convulsoes; de 1830 a
1890 assiste-se a tentativa de racionalizar o sector produtivo.
Esses ensaios encontram ecos nos dominios cultural e mental. O
nascimento dos partidos politicos, particularmente a imergéncia
do socialismo é disso um reflexo. @

O movimento editorial — jornais, revistas e livros — acom-
panha uma mudan¢a comportamental.®

|
;'.
|
;
i

2.2.2. As elites detentoras do poder veiculam determinados idedrios,
nobilitando velhos dogmas e ressuscitando taxinomias. ©
A proliferacao de normas que marcam a vida e impdem padroes
de homogeneizacio fazem reaparecer um conjunto de espectros
que nada mais sublinharam que a vontade de afirmar a verdade
universal de uma doutrinacio inquestionavel: o positivismo.”
Difundiram-se os valores que apostavam numa ordem da razio
assente na formalizacio e definicio de regras objectivas.
Com destreza foram-se estruturando os campos onde cam-
peavam as correntes que impunham as suas visdes do mundo
€ montavam os circuitos de afirmac¢io legitimadora.®

3. Aparecem nestes confrontos individuos que pelas suas trajectorias assumem
posicoes duras contra o academismo reinante. A ndusea da realidade
(Antero de Quental) poderi ter sido comum e a forma de a manifestar esta
patente no infatigivel combate que moveram ao mesquinho e ataviado
meio que bajulava os tradicionalismos e cultivava a justificacio histérica
como suprema leitura do real.

A fidelidade aos cinones do instituido jamais foi o sintoma destes dois
detentores de percursos inovadores.

A questao que se torna pertinente joga-se neste topico: como é que
produgdes aparentemente medianas se sobrelevam e conquistam vastos
sectores da sociedade abalando a mediania dos institucionalizados?®®

3.1. José-Augusto Franca avalia assim o Desterrado: «Protagonista de um des-
tino romantico integral que, pela sua originalidade sentimental, cabe
no museu imagindrio do século, contemplando ja o seu fim.» (Histéria
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3.2.

da arte ocidental — 1780-1980. Modo de emprego, Lisboa, 1988, p. 31).
«Feita sobre os esquemas pré-fixados do romance-folhetim surgido em
Franga nos principios do século XIX, a novela-folhetim de Camilo
Castelo Branco, pela construgido parddica de sua narrativa atingiu de
modo pleno aquele estagio antropofigico a que uma determinada obra
€ capaz de chegar, tendo partido da critica a0 modelo em que se
inspirava- (José Edil de Lima Alves, A parédia em novelas-folbetins
camilianas, Lisboa, 1990, p. 166).

Sabem-se quanto estas op¢des foram dolorosas. A dominincia dos
gostos inverteu totalmente a leitura das obras e sobre os equivocos
ditou os seus veredictos.

«De origem social obscura, com estudos erréticos e incompletos, afas-
tado da capital, nio desempenhando qualquer lugar de destaque e nio
dispondo de outra fonte de recursos financeiros para além da acti-
vidade literaria, Camilo seria afectado, frequentemente, por discrimi-
nacoes de remuneragao que ele proprio, por vezes denunciava- (Maria
de Lourdes Costa Lima dos Santos, Intelectuais portugueses na primeira
metade de oitocentos, Lisboa, 1988, p. 257).

Em sintonia, Soares dos Reis também teve as suas contrariedades. Um
sem nimero de aleivosidades lhe foram lancadas e os conformistas
fecharam portas para ndo perturbar a modorra do ensino artistico de
entdo. Como projecto criou, com alguns amigos, o Centro Artistico
Portuense como forma de despoletar a critica ao instituido e fazer
vingar uma concep¢do de aprendizagem da Escultura. (10)

Também Camilo se aventurou pelos caminhos da sobrevivéncia: o
jornalismo. 'V

As encomendas constituiram para Soares dos Reis a sua fonte de
Vida'(IZ)

Nos caminhos que nesse Portugal se trilhavam ndo deixa de ser
sintomatica a padronizagio do gosto; mesmo que ela se sublinhe
nestes dominios: a Arte e a Literatura.

A inteligéncia destes dois homens manifestou-se na opgido intelectual
que mantiveram. Produzindo nos limites, e como limite da vida,
impuseram uma percepgdo outra do criador: sempre nas franjas do
instituido conseguiram rupturas formais.

O que parecia ser uma banalidade comportava cargas estéticas nao
aceites e aquilo que hoje sao produtos reprodutiveis, e rentaveis, apro-
ximando-se de um gosto comum, na época foram os motivos de
escarnio. ¥

As revolugoes simbodlicas operadas situam-se nos seguintes niveis:

— percepgdo aguda da decadéncia
— a intuicdo das mudancas sociais.

No primeiro nivel, entenda-se por decadéncia, nio o sentimento
filosofico, mas as componentes sociolégicas da sociedade, a saber: a
crise dos valores dominantes, e aqui o naturalismo e a ironia foram as
estratégias usadas, 19

Ao segundo nivel associam-se, materializando-se, os produtos — escul-
turas e livros —. E os paradigmas destas mudangas estdo precisamente
cravados no que distingue o artista do artifice € no que separa o
pensador do escritor.

4. Sendo homens do seu tempo, foi nele que situaram o principal da sua

afirmacio, que ndo se circunscreveu de modo nenhum is retéricas domi-
nantes e conseguiram irmanar-se, no hoje, numa unica figura, de espectros
multiplos e jamais balizada aos dogmas que ditam que a Arte é entendida
univocamente e sempre dentro dos limites da sua especificidade.
Uma aproximagio global ao conjunto do produzido poderi ser sintetizado
assim: extravasando os limites, das regras que matriciam, os dominios
especificos, hda uma linguagem que, em si, comporta a experiéncia do
sujeito no seu mundo.

-
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Tentar uma leitura conjunta destes dois mestres em nada ¢ diferente daquela
que Mirio Botas tentou do Le Spleen de Paris de Baudelaire e que Almeida
Faria chamou do «poeta-pintor ao pintor-poeta- (ver Spleen, Lisboa, 1988).

4.1. S6 um sentimento trigico do nosso destino poderia recusar a associa-
¢do de diversas formas de arte e a sua inscri¢io numa pletérica fruicao
do eu.

Por maniqueismo a jun¢do da escultura 2 literatura nio terd cabimento
no ensaiar de novas formas de comunicacdo e aqui 0s nomes propos-
tos sdo por si uma hipétese aliciante.

Marinha, 6 de Agosto de 1990.

NOTAS
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Ja arte académical estd inteiramente organizada tendo em vista a comunica¢do de um sen-
tido, e de um sentido moralmente, isto €, socialmente edificante, portanto, hierarquico (...)-,
Pierre Bordieu, -A institucionaliza¢do da anomia-, in O poder simbadlico, Lisboa, 1989, p. 275.
Para a estruturagio do campo dos intelectuais em Portugal, ver Maria de Lourdes Costa Lima
dos Santos, Intelectuais portugueses na primeira metade de oitocentos, Lisboa, 1988.

.Uma das muitas tradugoes livres da palavra revolugio € esta: revelacio-. Antero de Quental
citado por Cecilia Barreiro, Sondagens em torno da cultura e das ideologias em Portugal
(sé¢s. XIX-XX), Lisboa, 1983, p. 27.

Para a aventura que Antero de Quental, Eca de Queir6s e Jaime Batalha Reis tiveram ao criar
o heteronimo colectivo: Carlos Fradique Mendes, ver Joel Serrdo, O primeiro Fradique
Mendes, Lisboa, 1985. «O surto desse heteronimo colectivo indissoluvelmente se liga ao
propésito de assumir 2 modernidade possivel em 1869 — e em Lisboa. E essa modernidade
era sin6nima daquilo que, por entdo, sincreticamente se entendia como satanismo. Sata-
nismo, ou seja, a provocatéria rejeicdo dos valores vigentes na sociedade portuguesa: o
cristianismo de fei¢do exclusivamente cat6lico-tridentina; a linguagem romdntica e sobretudo
ultra-roméntica na abordagem da realidade humana, a hipocrisia e a mediocridade do olhar
e da pritica politicas; a apatia e a insignificincia do nosso meio cultural urbano; e a pobreza,
e a chateza, e a mediocridade de um pais que falhara o liberalismo, reduzindo-o a um jogo
eleicoeiro de superficie que s6 dizia respeito a 10% da populagio (...)» (pp. 236-237).
Ver, de Maria Filomena Ménica, O movimento socialista em Portugal (1875-1934), Lisboa,
1985, e Artesdos e operarios. Indiistria, capitalismo e classe operdria em Portugal (1870-
-1934), Lisboa, 1986.

«...) nem a difusio mais alargada dos jornais (ndo podemos falar de maci¢a) nem o emba-
ratecimento das edi¢des e tradugdes portuguesas — visivel, em certos casos, s6 nos finais
dos anos 80 — parecem ter influenciado a vida dos gabinetes [de leitura] entre nés.

Eles continuavam a ser — ainda no comego do séc. XX — um comércio rentivel, porque a
leitura, se um pouco mais alargada em termos de alfabetizacio, continuou a enfrentar quase
intransponiveis obsticulos socio-econémicos: dinheiro suficiente para comprar em abundéncia
e lazer propicio i leitura entre camadas mais numerosas da populagdo-, Manuela D. Domin-
gos, Estudos de Sociologia da cultura. Livros e leitores do séc. XIX, Lisboa, 1985, p. 175.
Ver Maria de Lourdes Lima dos Santos, Para uma sociologia da cultura burguesa em
Portugal no séc. XIX, Lisboa, 1983.

«Os Maias, entio, desafia radicalmente certos dogmas fundamentais de um positivismo
doutrinirio que ao tempo em que Eca trabalhava no romance nos primeiros anos da década
de 80 ji se tinha tornado uma voz assertora em Portugal, intimamente associada com o
Partido Republicano Portugués, fundado em 1876-, Alan Freeland, O leitor e a verdade
oculta. Ensaio sobre os Maias, Lisboa, 1989, p. 155.

Ver Augusto Santos Silva, Formar a nagdo: vias culturais do progresso segundo intelectuais
portugueses do séc. XIX (1.° parte), Porto, 1987.

Ver A obra de Soares dos Reis, Porto, 1940; Soares dos Reis. In memoriam, Porto, 1947; Soares
dos Reis. Memoria e Reconbecimento, Porto, 1988; A -Cafhiliana- da Biblioteca Piiblica
Municipal de Vila Nova de Gaia, V. N. Gaia, 1990; Mem®rias de Camilo, Porto, 1990.
Carlos Diogo de Villa-Lobos Machado, Soares dos Reis e o Centro Artistico Portuense, Porto,
1947; Diogo de Macedo, Soares dos Reis, Porto, 1945; Diogo José de Macedo Janior (Mem
Bugalho), Soares dos Reis (Recordagoes), Vila Nova de Gaia, 1989, 2.* ed.

Ver artigos na revista Prelo, n.? 18, Janeiro-Margo (1990), dedicados a Camilo Castelo Branco.
Album fototipico e descritivo das obras de Soares dos Reis, Vila Nova de Gaia, 1989, 2.* edigio.
Ver A flor agreste. Era uma vez uma escultura..., Porto, 1987.

Se a ironia € procura de sintese de contrarios explicitada esteticamente, € também veiculo
de uma interrogagio moral bem patente em textos de Camilo- (p. 44) e «Em Camilo, o
amargor do riso e a dulciddo das lagrimas, a permanente ambiguidade de uma ironia que
é no autolouvor que encontra a autocondenagio- (p. 200). Maria de Lurdes A. Ferraz, A
ironia romantica. Estudo de um processo comunicativa, Lisboa, 1987.
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Praga de Carlos Alberto, 128-A
Telefone 316660 « 4000 PORTO

LIVRARIA
topia
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AUA DA REGENERACAO, 22
4000 PORTO | TELEF. 383526

CHEGADAS
E PARAGENS

DIMENSAO, n. 18, 19. Caixa
Postal 140, 38001, Uberaba, Brasil.

GEMMA, Revista Internacional de
Literatura, n. 159, Marco 90, direc-
tor Agustin Garcia Alonso, Calle de
lo Peiorra 8, 2.2 lzqda. 48850
Aranguren, Viscaya, Espanha.

ARTAUDART, Ano IV, n.? 4, Agos-
to 89. Editores: Roberto Luis dos
Santos, Rui Sardinha Lopes, Erorci
Santana e Hermes Rodrigues Nery.
R. $t.? Marceling, 679 — 08270 Sao
Paulo SP. Brasil.

0 GALO, Jornal Cultural José Au-
gusto, ano Il —n.? 22, Dezembro
89. Redacedo: Rua Jundiai — Tirol
— Natal. Rio Grande do Norte — CEP
59.020. Brasil.

Pliegos de la Casa, n.? 4. Casa de
lo Poesio. Apartado Postal 293.
Campeche, México.

INDIZI, revista de cultura, direc-
tor: Giorgio Giordano. Ligura libri
& Dischi s.a.s. — via xx setembre,
252 r — 16121 Génova.

ALBATROZ, sete nimeros — di-
rector: Alexandre Soldonha da
Gama. Boite Postale 458, 75161
Paris Cedex 04. RESTO DO MUNDO,
director Floriano Martins, Rua Pintor
Antonio Bandeira 1200 — 303 Praia
do Futuro 60181 Fortaleza CE Brasil.

NUVENS, movimento e edicdes,
Apartado 235, 2675 Odivelas. PE
DE CABRA, nove nimeros, Bairro
da Pasteleira, bl. 19, c. 33 — 4100
Porto. IL VENTO SALATO, ¢/ o Gio-
vanni Ventura, Via Paternd 12,
20143 Milono. PLIEGO DE MUR-
MURIOS, ¢/ Juan Luis Pla Benito —
¢. Portugal, 81-4.2 - 1, 08201 So-
badell Barcelona. THE RIALTO, ¢/
John Wakeman, 32, Grosvenor Road
Norwich nr 2pz England.

RUINAS, n.2 1 da Coleccio Elogios,
Quatro Elementos editores.

A INVENCAO DA DOXA NUMA NOITE
DE CONSUMIDORES DUMA PAIXAOQ
IMPOSSIVEL ONDE A PERDA DA AURA
DAS OBRAS DE ARTE ESSA MORTAL
IDADE COM ALGUNS APONTAMENTOS
E GLOSAS PARA UMA VIA DECA-
DENTISTA NA PINTURA, ASCESE E A
MORTE COM HIGH NOTES BREAK THE
DISHES DA SILHUETA NUM QUADRO
MASTURBADOR DOS CACADORES DE
CABECAS E DESSE MIGUEL DESSE
ANDRE MASSON COM ANDY WARHOL
E BOSCH DENTRO DAS QUATRO
LINHAS DA PINTURA MODERNA
COMO GEOMETRAS DO SENSIVEL
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FAMILIAS... E COMO (SOBRE)VIVER COM ELAS
de Robin S Efn-a.er e John Cleeise

O " IFNNFIIRNTORE - PEATETA

de - Alfredo  "Cortela’ Soeire
ARTE E COMPUTADOR

de Abraham Moles




S0 os ARTISTAS temem esse confronto

Fernando Carvalho
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